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. . . posses non meus esse líber 
(Ovídio.) 

Ainda romance! 

Com alguma exclamação, nesse teor, nas de ser naturalmente 
acolhido, pobre livrinho, desde já te previno. . 

Não faltará quem te aceuse de filho de certa musa indus- 
trial, que nesse dizer tão novo, por ahi anda a fabricar romances 
e dramas aos feixes. 

Musa industrial no Brazil ! 

Se já houve deidade mythologica, é sem duvida essa de que tive 
primeira noticia, lendo um artigo bibliographico. 

Não consta que alguém já vivesse nesta abençoada ferra do 
pròducto de obras litterarias. E nosso atrazo provém disso mesmo, 
e não daquillo que se vãe desacreditando de antemão. 

Quando as letras forem entre nós Uma profissão, talentos que 
hoje apenas ahi buscam passatempo ao espirito, convergirão para 
tão nobre esphera suas poderosas faculdades. 
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E nesse, tempo que hão de appãrecer os verdadeiros intuitos 
litterarios; e não hoje em dia, quando o espirito, reclamado 
pelas preoccupações da vida positiva, mal pode em toras min- 
guadas babujar na Iitteratura. 

Então com certeza se não ha de buscar o critico, iítterario, entre 
os abegões do bezerro de ouro, que passaram a vida a ceva-lo> 
e com isso cuidam lá no seu bestunto que se fizeram barões da 
imprensa. 

Ingrato paiz que é este. Ao homem laborioso, que sobrepu- 
jando as contrariedades e dissabores, esforça por abrir caminho 
ao futuro ; ou o abatem pela indifferençá mal encetou a jornada, 
ou si elle alcançou, não a meta, mas um pouso adiantado, o mo- 
tejam, appellidando-Ihe a musa de industrial ! 

Dá-tepor advertido pois, livrinho; e, si não queres incorrer 
na pecha, passando por um pro dueto de fabrica, já sabes o meio 
E não cahires no goto da pouca gente que lê, e deixares- te ficar 
bem soçegado, gravemente envolto em uma crosta de pó, á es- 
pera do dente da traça ou da mão do taberneiro que te ha de 
transformar em cartucho para embrulhar cominhos. 

Também encontrarás algum critico moralista que te receba de 
sobrolho franzido, somente ao ver-te no rosto b dístico fatal ! 

Si já annunciaram as tubas que o romance desacredita quem o 
escreve! De minha parte perguntarás' ao illustrado critico em 
quaes rodas, ou círculos, como elle as chamou portuguezmente, 
se não consente que penetre o romance. 

Tenho muito empenho em saber disso para fugir o mais longe 
que possa dessa latitude social. Deve de haver ahi tal bafio de 
mofo, que pôde suffocar o espirito não attreito á pieguice. 
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Os críticos, deixa-me prevenir-te, são uma-casla de gente, que 
tem a seu cargo desdizer de tudo neste mundo. 0 dogma da seita 
é a contrariedade. Como os antigos sophistas, e os reithores 
(ia meia idade, seus avoengos, deleitam-se em negar a verdade. 

Ao meio-dia contestam o sol; á meia-noite impugnam a escuri- 
dão. Como Heraclito, choram quando o mundo ri, ou zombam com 
Demócrito quando a sociedade se lamenta. Dão-se ares de senado 
romano, com o affan de levantar uns e abaixar outros -.^parcen 
subjeclis et debellare superbos, como disse Virgilio. 

Assim, livrinho, um, ao receber-te, talvez se lembre de teres sa- 
hiclo de uma cachola, que na véspera não se descobriu amavel- 
mente á sua passagem, e não lhe catou á devida cortezia. 

Esfoutro te ha de acolher com soberbo gesto de enfado, abor T 
recido como anda de dar noticia de tantos livros cie um e mesmo 
author. W prudente cortar as azas ao ambicioso para que não 
tome conta das Iettras e laça monopólio do publico. 

Haverá ainda quem fiel ao preceito juridico-ífo ut des, te dis- 
pense o remoque ou o elogio á medida do que lhe tiver cabi- 
do ; e neste ponto, coitadinho, tens muito que soffrer, pois bem 
sabes tu quauto é parco teu author de fofos encómios, arranv ; ■ 
jados com epithetos que soam como as teclas de um piano. 

E effectivamente outra cousa não é o instrumento de um cri- 
tico sinão um piano, a menos que para alguns não degenere a 
cousa em cravo ou espineta. As teclas não correspoudein á 
notas de musica, mas á uns certos adjectivos, tão sovados, que 
já soam á marimba. 

Outros críticos te esmagarão com augusto e tenebroso silen- 
cio, verbis.facundior, crentes de que te condemnam á .perpetua 
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' obscuridade, não dando siquer a noticia de teu apparecí mento, 
como quem delle nem se apercebe. 

Lembra-me quando era criança ter visto um menino muito 
afadigado em esconder o sol com a mão, para deixar a mundo 
em trevas. Queria por capricho fazer meia-noite do meio-dia 
que era, 

Mo te enchas ahi de' presumpção, livrinho, pensando que 
te comparo ao astro rei. Não; a imagem delle é a opinião, a; 
publicidade, a qual apezar das anteparas das gazetas, te avis- 
tará na tua humildade, como o sol aquece o mesquinho insecto 
escondido na relva. 

Aos amigos, como Joaquim Serra, Salvador de Mendonça, 
Luiz Guimarães,. e outros benévolos camaradas ; tu lhes dirás, 
livrinho, que te poupem á qualquer elogio. 

Para a critica têm ellcs toda a Uberdade, nem carecem que 
-lh'a dêm : mas no que toca a louvor, pede encarecidamente 
que se abstenham. 

Tenho_cá minhas razões ; não te quero mira e alvo das iras 
,. qu|òs encómios costumam levantar, Ha certos adjectivos tão pe- 
rigosos que importam quasi uma excommunhão— lala serdenlia. 

Também, para dizer toda a verdade, os gabos e applausos já 
andam tão corriqueiros, que^arece mais invejável a sorte do - 
livro, que merece de um escriptor sizudo a critica severa; do 
que a de tantos outros que ahi surgem, cheios de -guizos e 
cascavéis, como arlequins em carnaval. 

É para aquella critica sizuda que te quero eu preparar com 
iineú conselho, livrinho, ensinando-te como te has de defender * 
das censuras que te aguardam. 
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Versarão estas, si me nao engano, principalmente sobre dois 
pontos, - teu peso e tua còr. Aehar-te-hão eom eerteza muito 
leve, e demais, arrebicado á estrangeira, o que em termos te- 
chnieos de eritica vem a significar — « obra de pequeno eabe- 
dal, deseuidada, sem intuito litterario, nem originalidade. » 

Ora pois não te envergonhes por isto. ís o livro de teu tempo, 
o próprio filho deste século enxacoco e mazorral, que tudo afer- 
venta á vapor, seja poesia, arte, ou sciencia. 

Nada mais absurdo do que esperar-se do author um íivro 
maduramente pensado e eorrigido eonforme o preceito hora- 
ciano— multa clies el multa litttira coercuil— para atiral-o na vo- 
ragem, d'onde sahe todo esse borralho do eombustivel, que 
impelle o trem do mundo. 

.Quantas eousas esplendidas brotam hoje, modas, bailes, livros, 
jornaes, operas, painéis, primores de toda a casta, que amanhã 
. já sãé pó ou cisco ? 

Em um tempo em que não mais se pode ler, pois o ímpeto 
da vida mal consente folhear o livro, que á noite deixou de 
ser novidade, e cahiu da voga; no meio desse turbilhão que 
nos arrasta, que vinha fazer uma obra seria e reflectida ? 

Perca pois a critica esse costume em que~ está de exigir 
em cada romanee que lhe dão, um poema. Author que p 
fizesse, careeia de curador, eomo um pródigo que seria, e 
esbanjador de seus eabedaes. 

Não se prepara um banquete para viajantes de eaminho de 
ferro, que almoçam á minuto, de relógio na mão, entre dois 
guinehos da locomotiva. 
Os livros de agora nascem eomo flores de. estufa, ou alfaee 
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de canteiro; guarda-se a inspiração de molho, como se usa 
eom a. semente; em precisando, é plantal-a, e sane a cousa, 
romance, ou drama. 

Tudo reduz-se a uma pequena, operação cliimica, por meio da 
qual supprime-se o tempo, e obriga-se a creação á pular, como 
qualquer acrobata. Diziam outr'ora os sábios : —natura non fácil 
sullus; mas a sabedoria moderna tem o mais pròfuudo desprezo 
por essa natureza lerda, que ainda crea pelo antig'o systhema, 
eom o sol e a chuva. 

Se isto que alu fica é verdade nos que fazem profissão de fabri- 
car livros, dobrada razão têm para não improvisarem modelos e 
primores aquelles que aproveitam apenas umas aparas- de tempo" 
em rabiscar algum chocho volume, como' outros em desenhar 
uma aquarella. 

E' o meu cáso. Estes volumes são folhetins avulsos, historias 
contadas ao correr da penna, sem ceremonía, nem prefenções, na -. 
intimidade com que trato o meu velho publico, amigo de longos 
annos, e leitor indulgente, que apezar de todas as intrigas que lhe 
'andam á fazer de-mim, tem seu fraco por estas semsaborias. 

■A razão deste fraco, não é sinão capricho ; o povo, como os reis, 
estão no direito e uso de os ter. Estes fazem ministros de qualquer 
bipede, e já p houve, que fez senador um quadrúpede. Aquelle 
não lhes fica á dever ; e, si a historia não mente, fez um rei - 
de uma mulher, e chamou-o Maria Thereza. 

A summa de tudo isto vem á ser que, si alguém porventura 
incommoda-se com estes volumes, o modo de livrar-se da praga, 
não é de certo a serrazina de critica, para a qual o author ha 
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muito, porfprea da consoante, fez orelhas mocas. Ha meio mais 
seguro e nem simples. 

Persuadam ao leitor que não vá á livraria á cata destes volumes. 
Em isto aeontecendojá o editor não os pedirá ao author, que por 
certo não se mettôra á abelhudo em eserevôl-os. Assim todos lu- 
eramos. 0 literato que não terá agasturas de nervos com a noticia 
de mais um livro ; o critico que salva-se da obrigação de alam- 
biear um centésimo, restillo de seu absinthio litterario ; o leitor 
que poupa o seu dinheiro ; e finalmente o author, que livre e bem 
eurado da obsessão litteraria, poderá sonhar com a riqueza, desde 
que fizer da sua penna, um eovado, um tiralinhas, uma enxada, 
ou mesmo um estylete á vintém o pingo. 

Que fortuna .para teu author, livrinho, si lhe tirassem esta que- 
rida iiluslo litteraria, como já lhe arrancaram o outro puro en- 
thusiasmo da politica ; essas duas cordas da pátria, essa gémea 
aspiração do Mio e do grande, que afagava-lhe os sonhos da 
moeidadc e tocava-os de luz esplendida. 

Tornar-se-hia homem positivo, sabendo o valor ao tempo, 
medindo as palavras á peso, como fazem os grandes fornece- 
dores desse género, tão consumido nos arsenaes do governo. 
Arranjaria um pequeno monopólio.; montava-se n'um milhar de 
eontos \ e esperava tranquillo e sereno o baronato, que é a cano- 
nisação dos bemaventurados neste reino do paraíso terrestre. 

Quanto ao segundo defeito que te hão de notar, de ires um tanto 
desbotado do matiz brazileiro, sem aquelle picante sabor da 
terra : provém isso de uma completa iiluslo dos critieos á res- 
peito da litteratura naeional. 

Eis uma grande questão, que por ahi anda mui intrineada, 
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e de todo ponto desnorteada, apezar de tão simples e fácil 
quec. Lá uns génios em Portugal, compadecendo-se denossà 
penúria, tomaram á si decidir o pleito, e decretaram que não. 
temos, nem podemos ter litteratura brazileira. 

A. grande intelligencia de Alexandre Herculano nos propheti- 
sára uma nacionalidade original, trausfusão de duas naturezas, a 
luza e a americana, o sangue e a luz. Mas os dictadores não o 
/consentem; que se ha de fazer. Resignemo-uos. Este grande 
império, á quem a Providencia rasga infindos horizontes ; é unia 
nação ouça ; não tem poesia nativa, nem perfume seu ; ha de 
contentar-se com a mangerona, apezar de ali estarem rescen- 
dendo na balsa a baunilha, o cacto, e o sassafraz, 
,0s oráculos de cá, esses querem que tenhamos uma litteratura 
. nossa ; mas é aquella que existia em Portugal antes da desco- 
berta do Brazil. Nosso portug-uez-d«ve ser ainda mais cerrado, 
do que usam actualmente nossos irmãos de além-mar ; e 
sobretudo cumpre errical-o de hh, e pç, para dar-Jhe o aspecto 
de uma mata virgem. 

Bem vês, livrinho, que uma questão desta monta não é para o 
teu modesto topete, e sim para algum prologo campanudo, obra 
de bom punho. Muito farás si te defenderes dos críticos ; e é só no 
que penso agora. 

Aos que tomam ao serio estas futilidades do patriotismo, e pro- 
fessam a nacionalidade como uma religião; á esses has de mur- 
murar baixiuho ao ouvido, que te não escutem praguentos estas 
reflexões : 

«A litteratura nacional que outra cousa é sinão a alma da pátria, 
que transmigrou para este solo virgem com uma raça illustre, 
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aqui impregnou-se da seiva americana desta terra que lhe serviu 
de regaço ; e cada dia se enriquece ao contacto de outros povos e 
ão influxo da civilisação ? » 

0 periodo orgânico desta litteratura conta já tres phases. 

1 primitiva, que se pode eliamaf aborígene, são as lendas e 
mithos da terra selvagem e conquistada; são as tradições que em- 
balaram a infância do povo, e elle escutava, como o filho á quem 
a mãi acalenta no berço com aa canções da pátria", que abandonou. 

Iracema pertence á essa litteratura primitiva, cheia de santi- 
dade e enlevo, para aquelles que veneram- na terra da pátria a 
mãi fecunda — alma mater, e não enxergam nella apenas o chão 
onde pisam. 

0 segundo periodo é histórico; representa o consorcio do poyo 
invasonjom a terra americana, que delle recebia a cultura, c lhe 
retribuía nos effluvios de sua natureza virgem e nas reverbera- 
ções de uma natureza esplendida. 

Ao conchego desta pujante creação, a tempera se apura, toma 
alas a fantasia, a linguagem se impregna de módulos mais suaves; 
ormam-se outros costumes, e uma existência nova, pautada por 
diverso clima, vae surgindo. 

E' a gestação lenta do povo americano, que devia sahir dastirpe 
lusa, para continuar no novo mundo as gloriosas tradições de 
seu progenitor. Esse periodo colonial terminou com a indepen- 
dência. 

Á elle pertencem o Guarany e as Minas de Praia. Ha ahi muita 
e boa messe á colher para o nosso romance histórico ; mas não 
exótico e rachitico como se propoz á ensina-lo á nos beócios, um 
escriptor portuguez. 
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A terceira phase, a infância de nossa littar atara, começada com 
a independência politica, ainda não terminou ; espera escriptores 
que lhe dêm os últimos traços, e formem o verdadeiro gosto na- 
cional, fazendo calar as pretenções Hoje tão~acesas, de nos recolo. 
nisarem pela alma e pelo coração, já que nãó o podem pelo braço. 

Neste periodo a poesia brazileira, embora balbuciante ainda,, 
resòa,. não já somente nos rumores dá brisa e nos eclios dá flo- 
resta, sinão também nas singelas cantigas do povo e nos Íntimos 
serões da familia. 

Onde não se propaga com rapidez.a luz da civilisação, que de 
repente cambia a côr local, encontra-se ainda em sua pureza origi- 
nal, sem mescla, esse viver singelo de nossos pais, tradições, 
costumes e linguagem, com um sainete todo brazileiro. Ha, não 
somente no paiz, como nas grandes cidades, até mesmo na côrte,, 
desses recantos, que guardam intacto, ou quasi, o passado.' 

0 Tronco do Ipê, o Til e o Gaúcho, vieram d'ali; embora, no pri- 
meiro sobretudo, se note já, devido á proximidade da côrte, eá 
data mais recente, a influencia da nova cidade, que de dia. em dia •; 
se modifica, e se repassa do espirito forasteiro. ' -- 

Nos grandes focos, especialmente na côrte, a sociedade tem a 
.physionomia indecisa, vaga e múltipla, tão natural á idade da ; 
adolescência. E' o effeito da transição que se opera; e também do 
amalgama de elementos diversos. 

A importação continua de idéas e costumes estranhos, que dia 
por dia nos trazem todos os povos do mundo, devem por torça d e 
commover mna sociedade nascente, naturalmente inclinada á re- , 
ceber o influxo de mais adiantada civilisação. 
Os povos têm, na virilidade, um eu próprio, que resiste ao pru- 
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rido da imitação; por isso na Europa, sem embargo da influencia 
que successivamente exerceram algumas nações, destacam-se ali 
os caracteres bem accentuados de cada raça e de cada família. 

Não assim os povos não leitos ; estes tendem como a criança ao 
arremedo; copiam tudo. acceítam o bom e o mão, o bello e o ridí- 
culo; para formarem o amalgama indigesto, limo de que deve 
sahir mais tarde uma individualidade robusta. 

Palheta, onde o pintor deita laivos de côres differentes, que 
juntas e diluídas entre si, dão uma nova tinta de tons mais deli- 
cados; tal é a nossa sociedade actualmente. Notam-se alii, atravez- 
do génio brazileiro, umas vezes embebendo-se delle, outras inva, 
dindo-o, traços de varias nacionalidades adventícias; é a ingleza, 
a italiana, a hespanhola, a americana, porém especialmente a 
portugueza e franceza, que todas fluctuam, e a pouco e pouco vão 
diluindo-se para infundir-se n'alma da pátria adoptiva, e formar 
a nova e grande nacionalidade brazileira. 

Desta luta entre o espirito conterrâneo e a invasão estrangeira, 
são reflexos Lucíola, Diva, a Pala da Gazella, e tu, livrinho, que 
ahi vaes- correr mundo com o rotulo de Sonhos cVouro. 

Taxar estes livros de confeição estrangeira, é, relevem os críti- 
cos, não conhecer a physioaomia da sociedade fluminense; que 
ahi está á faceirar-se pelas salas e ruas com atavios parisienses, 
fallando a algemia universal, que é a língua do progresso, jargão 
erriçado de termos francezes, inglezes, italianos e agora também 
, allemães. 

Como se ha de tirar a photographia desta sociedade, sem lhe 
copiar as feições ? Querem os taes archeologos litterarios, que se 
deite sobre a realidade uma crosta de classismo, como se faz com 
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os monumentos e os quadros parca dar-lhes o tom ô o mereci*! 

mento do antigo ? 
Chame-se á partida de saráo; á recepção, de agazalho; ao leão, 

de janota ou casquilho ; aos salões, de casas de noa companhia; á 

peccadora, de rameira; á reunião, de assembléa ; aos círculos, 

de roda, et sic de celera. 

Em vez de andarem assim á tasquinhar com dente de traça nos 
folhetinistas do romance, da comedia, ou do jornal, por causa dos 
neologismos de palavra e de frase, que vão introduzindo os 
novos costumes : deviam os críticos darem-se á outro mister mais 
util, e era o de joeirar o trigo do joio, censurando o mão, como 
seja o arremedo grosseiro, mas applaudindo a acelimatação da 
flôr mimosa, embora planta exótica, trazida de remota plaga. 

Sobretudo comprehendam os críticos a missão dos poetas, es- 
criptores e artistas, nesse período especial e ambiguo da formação 
de uma nacionalidade'. São estes os operários incumbidos de polir > 
o talhe e as feições da individualidade que se vae esboçando no 
viver do povo. Palavra que inventa a multidão, innovação- que 
adopta o uso, caprichos que surgem no espirito do idiota inspi- \ 
rado ; tudo isto lança o poeta no . seu cadinho, para escoimal-o . 
das fezes, que porventura lhe ficaram do chão onde esteve, 
e apurar o ouro fino. 

- E de quanta valia não é o. modesto serviço dc desbastar o idioma 
novo das .impurezas que lhe ficaram na refusão do idioma velho 
com outras linguas ? Elie prepara a matéria, bronze ou mármore, 
para os grandes esculptores da palavra qiie erigem os monumen-;! 
tos litterarios da pátria. 
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Nas litteraturas mãis, Homero foi precedido pelos rapsodes, 
Ossian pelos bardos, Dante pelos trovadores. 

Nas litteraturas derivadas, de segunda formação, Virgilio e 
Horácio tiveram por precursores Ennio e Lucrécio ; Shakspeare 
e Milton vieram depois de Surrey e Thomas Moor; Corneille, 
Racine e Moliêre, depois de Mallierbe e Ronsard; Cervantes' 
Ercilla e Lope .de Vega, depois de Gonzales Bercgo, Inigo Men" 
donza e outros. 

Assim foi por toda a parte ; assim ha de ser no Brazil. Vamos 
pois, nós, os- obreiros da fancaria, desbravando o campo, embora 
apupados pelos litteratos de rabicho. Tempo virá em que surjam 
os grandes escriptores para imprimir em nossa poesia o cunho do 
génio brazileiro, e arrancando-lhe os andrajos coloniaes de que 
andam por ahi á vestir a bella estatua americana, a mostrem ao 
mundo, em sua magestosa nudez : naket majesly. 

E agora, livrinho, só resta escrever-te o faciebat que os escul- 
ptores antigos costumavam gravar no soco das estatuas ; ao con- 
trario de Archeláo que lhe substituio o pretencioso fecit. 
■ Aquelle remate, si nelles foi modéstia, para mim é uma confis- 
são. As paginas que ahi andam com o meu nome, já o disse uma 
vez, e o repito, liada mais são do que provas. typographicas, á 
corrigir, para a tiragem. 

E não pensem os criticos, que é isso escusa para attenuar 
a severidade. Bem ao contrario, achasse eu um meio de a estimu- 
lar, qué de certo o empregaria. 

. Quem mais . ganha com esses rigores sou eu. Si provém do 
bom gosto e da cultura litteraria, são licções judiciosas, que se 
recebem, e mais tarde aproveitam. Si nascem da inveja, do des- 
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peito, do desejo de celeMsar-se, ou de qualquer outro lodo 
interior, onde se gere essa praga, ainda assim tem serventia. 
Revelam ao author o apreço do publico, pelo desprezo a que 
são lançadas essas alicantinas. 

Portanto, illustres e não illustres representantes da critica, não 
se constranjam. Censurem, piquem, ou calem-se, como lhes 
aprouver. Mo-alcançarão jámais que eu escreva neste meu Brazil 
cousa que pareça vinda em conserva lá. da outra banda, como &' 
fructa que nos mandam em lata. 

Tinha bem que ver. si eu désse ao carioca, esse parisiense ame- 
ricano, esse ath.eniense dos trópicos ; uma parodia insulsa dos 
costumes portuguezes, que entre nós saturam-se de dia em dia do 
génio francez. A áurea scinlilla da raça latina, que ã família 
gauleza herdou da romana, tern de a transmittir á nós, família • 
brazileira, futuro chefe dessa raça. 

A manga, da primeira vez que a prova, acha-lhe o estran- 
geiro gosto de tlierehentína ; depois de habituado, regala-se 
com o sabor delicioso. Assim acontece com os poucos livros real- 
mente brazileiros ; o paladar portúgnez sente nelles um travo ;■ 
mas si aqui vivem comnosco, sób o mesmo clima, attrahidos pelos 
costumes da família e da pátria irmãs ; logo resôam docemente 
aos ouvidos luzos os nossos idiotismos brazileiros, que d'antes 
lhes destoavam á ponto de os ter em conta de senões. 

E como não ha de ser assim, quando a esposa que lhes balbuciai 

i 

as ternas confidencias do amor feliz ; e depois os lindos filhinhos; 
que lhes enchem a casa de rumor e alegria; lhes ensinam todos os 
«lias em suas caricias essa linguagem, que, si não é clássica, tersa-; 
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e castiça, é a linguagem do coração, da felicidade, da terra irmã 
e hospedeira. 

E' preciso concluir, para que"o faciebat não se torne moto con- 
tinuo ; e como desejo dar á este proemio um ar de gravidade que 
lhe supra a levesa do miolo, terminarei apresentando aos doutores 
em pliylologia a seguinte e importantíssima 'questão, que espero 
ver magistralmente debatida. 

Estando provado pelas mais sabias e profundas investigações 
começadas por Jacob Grimm, e ultimamente desenvolvidas por 
Max Muller, á respeito da apophonia, que a transformação mecâ- 
nica das línguas se opera pela modificação dos órgãos da falia, 
pergunto eu, e não se riam, que é mui séria a questão : 

O povo que chupa o cajú, a manga, o cambucá e a jaboticaba, 
pode failar uma lingua.com igual pronuncia e o mesmo espirito 
do povo que sorve o figo, a pera, o damasco e nespera ? 

Senío. 

23 de Julho de 1872. 



í 



O sol ardente de fevereiro dourava as lindas 
serranias da Tijuca. 

Que formosa manhã! O céo arréava-se do 
mais puro azul; o verde da relva e da folha- 
gem sorria entre as gotas de orvalho , cam- 
biando aos toques da luz. 

Frocos de névoa, restos da cerração da noite, 
cingiam ainda os píncaros mais altos da mon- 
tanha, como pregas de véo fluctuante, ao sopro 
da brisa, pelas espáduas das lindas amazonas, 
que durante o verão costumam percorrer aquellas 
amenas devezas. 



Seriam sete horas. 

Um passeiador solitário seguia á pé e distra- 
hidamente por um dos muitos caminhos que.se 
cruzam em varias direcções peia- encosta occs- 
denlai da montanha. Levava elie em baixo do 
braço esquerdo um álbum de desenho, natural- 
mente destinado á cópia das magnificas perspe- 
ctivas, que offerecem a cada passo as quebradas 
da serrania. 

Era. moço de 28 annosr Seu rosto de traços 
nobres não linha de certo a belieza correcta e 
artística do typo clássico, nem a, faceirice de 
certos casquilhos, príncipes da moda : apresen- 
tava porém uma physionomia sympathica e dis- 
tincta. O olhar sobretudo, ^que é o sol d'alma, 
lhe esclarecia a larga fronte pensativa de re- 
flexos intelligentes. 

Trajava com extrema simplicidade. Tinha um- 
vestuário completo, ou no jargão parisiense dos 
alfaiates, um costume ainda bem conservado e de- 
cente, apezar de um tanto fanado na gola. Notava- 
se a ausência completa do ouro : a boloadura era 
toda de marfim ; e não se via signal de relógio. 



Depois de alguns minutos de passeio, o moço, 
cujos olhos iam percorrendo com indifferença as 
bordas do caminho, de, um e outro lado alter- 
nadamente, desviou-se do trilho batido e seguiu 
por dentro do mato. Mal tivera tempo de su- 
mir-se entre a ramagem do arvoredo, quando 
ouviu-ss o tropel de um cavallo que passou a 
galope. Enfiando o olhar por entre as folhas, 
pôde ver o cavalleiro, o qual era rapaz de 21 
annos, de bello parecer e maneiras agradáveis. 
Montava um cavallo castanho. 

— Fabio ! 

Ô cavalleiro colheu promptamente as rédeas,- 
fazendo estacar a montaria, e voltou-se duvidoso 
para ver si com effeito o haviam chamado, como 
lhe parecera. A rapidez do galope e a reper- 
cussão do solo tinham impedido que' ouvisse dis- 
tintamente a voz do passeiador á pé : 

— Que milagre ! . . Hoje madrugaste ! 

— Ah ! És tu, Ricardo ? ! exclamou o caval- 
leiro retribuindo o sorriso. Vou á Vista dos Chins 
com uns rapazes que estão ahi no hotel do 
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Jourdain. Convidaram-me. hontem á noite. E um 
pick-nick! Queres ir também? 

— Só si partíssemos ao meio o Galgo ; ob- 
servou Ricardo, alisando a linda anca do Ca- 
vallo. 

— Dou-te garupa 1 replicou Fabio gracejando^ 

— Obrigado!... Luizinha, teria ciúmes. 

— Bem; vae romantisar com as -flores que 
os sujeitos estão á minha espera. Talvez já che- 
gue tarde 1 Digam lá o que quizerem. Um ho- 
mem deve se dar á respeito, e não comparar- , 
se com os animaes e os carroceiros que deitam-se 
de dia e acordam-se de noite. 

Atirando esse gracejo, Fabio deu de rédeas ao 
animal e partiu á galope. 

— Olha o Galgo, hernh 1 gritou Ricardo. 

— Com effeito 1... nem de Bella tens tanto 
cuidado 1 

Ricardo sorriu, e acompanhou com os olhos 
o amigo até que sumiu-se na volta do cami- 
nho. Mo era porém o cavalleiro, apezar de'; 
elçgante, o que prendia a attenção do pas< 
seiador, e sim o cavallo cuja fina roupagem cas- 



tanha brilhava aos reflexos do sol. A esbelteza 
das formas esgalgadas, e o garbo dos movimentos 
fáceis e vivos, lhe tinham merecido o lindo 
nome dado pelo dono. 

Quando o vulto airoso do cavallo encobriu- 
se por detraz da folhagem de uma arvore que 
inlerceptou-lhe a vista, Ricardo, abafando um 
suspiro involuntário, desviou-se novamente do 
caminho ao qual vollára para faltar com o amigo. 

As vezes o pensamento do moço Vagava de 
um á outro objecto, desta áqnella moita, do 
ramo ao tronco, da folha á raiz, como si pro- 
curasse um ponto qualquer onde se fixasse, 
distrahindo-se das idéas e recordações do in- 
timo. Outras vezes, depois de adejar como uma 
borboleta, o espirito cio solitário passeiador re- 
colhia-se insensivelmente;, e abstrahia-se de 
quanto o cercava, para envolver-se nos refolhos 
d'alma. 

Alguma cousa porém chamou por momentos 
sua attenção. Foi a pequena flor silvestre de um 
arbusto que se encontra nas mattas da Tijuca. 

Não sei o nome do arbusto, nem mesmo si 
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já foi baptizado pela sciencia. E' natural que 
não tenha escapado ás pesquizas dos dois íllus- 
tres frtires da flora brasileira, o Velloso e o 
Allemão: mas, como apezar de tanto dinheiro 
esperdiçado pelo governo, as latiras andam entre, 
nós abandonadas á indifferença o ao charlata- 
nismo, q-ue são a medusa e o minotauro do talento; 
não me pude soccorrer á sciencia dos dois ce- 
lebres botânicos . 

Á este respeito Ricardo não era menos igno- 
rante. O modo por que elle admirava a pequena 
flor revelava o tacto do artista ou do poeta. 
Seu exame nada absolutamente se parecia com ; 
a fria dissecação que o bolanista opéra nas dif- 
ferentes partes de uma, planta, para conhecer o 
seu género, classe e família. 

A flor tem a fórma de um junquilho, mas 
é de uma bella côr de ouro, e avelludada como 
a açucena. Falta-lhe o perfume, que é o coração 
da flor; a sua respiração. 

A corola tubular, com cinco . lóbulos agudos 1 
de lança , surge de um cálix que parece de 
coralina. Cada haste sustenta commummente tres 
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cálices dispostos como as aspas de um leque : 
ahi dentro desses cálices formam-se os botões, 
como pequenas contas de ouro no seu róseo 
engaste. 

Pelo conhecimento que fizemos a planta e eu, 
durante o verão passado, notei-lhe duas parti- 
cularidades. Talvez recebesse eu delia outras con- 
fidencias si não nos separássemos tão cedo, e tão 
no principio ainda de nossa amizade. 

Os botões, que despontam em dezembro, por 
muito tempo se conservam estacionários, sem 
crescimento apparente. E' só dois ou tres mezes 
depois, em fevereiro e março, que as gemmas 
d'ouro se elevam como aljôfares, e desabrocham 
para murchar em um dia. Mas as tres flores 
irmãs não crescem, nem abrem 7 ao mesmo tempo ; 
vêm solitárias, uma depois da outra. 

Eram estas justamente as observações que fa- 
zia Ricardo,- examinando a linda corola, e os 
botões nascentes aninhados ainda no fundo do 
cálix nacarado. Muitas vezes em seus passeios 
tinha elle notado o arbusto coberto das lindas 
pérolas douradas. Gançado de esperar o des- 



abrochar, suppôz a florescência já passada, e 
naquillo que via o embryão do fructo. 

Depois de olhar a flor agreste com enlevos de 
artista, o moço, que procurava qualquer modelo, 
lembrou-se de copiar o arbusto em uma das 
paginas do álbum. Escolheu a posição, aprovei- 
tando os accidentes do terreno em ladeira, para 
servir-lhe de mesa. De joelhos na grama, de- 
bruçado sobre o declive de um barranco, traçou 
rapidamente a lápis o esboço da planta. 

Emquanto descançava, examinou de novo a 
flor do ramo que tinha quebrado : 

— Que bella côr de ouro ! murmurou. 
Eutão com as impressões poéticas da flor 

agreste se enleiaram outras scismas que absor-, 
veram completamente o espirito de Ricardo, Como 
a seiva exuberante de uma arvore, que rompe a 
casca e borbulha aqui e ali pelo tronco em fios 
de resina ; assim os pensamentos que enchiam 
a alma do mancebo se escapavam de vez em 
quando nas palavras entrecortadas de um mo- 
nologo. 

— Ouro!... ouro!... És o rei do mundo, 



rei absoluto, authocrata de todas as grandezas 
da terra! Tu sim, tu reinas e governas, sem 
lei, sem opinião, sem parlamento, sem minis- 
tros responsáveis !... Não tens nenhum desses' 
trambolhos qne arrastam os soberanos consti- 
tucionaes. 

« Lei '?,.. Que lei é a tua, sinão o capricho 
com que escarneces dos homens ? Tu dizes ao 
pobre, cobiça ; ao opulento, gasta ; ao pródigo, 
esbanja ; ao avarento, aferrolha ; ao mendigo, 
esmola ; ao ladrão, rouba ; e a todos, grandes 
e pequenos, adorai-me !... 

« Opinião?... Quem faz esse rumor que nos 
atordoa os ouvidos e a que chamam pompo- 
samente opinião publica ? Tu, que sustentas 
os jornaes, pagas os jantares, offereces lindos 
presentes, estreitas as amizades, e nutres a ad- 
miração e o enthusiasmo ! » 

O monologo expirou nos lábios do moço ; porém 
a expressão de seu rosto indicava que o espi- 
rito seguia mentalmente o successivo desenvol- 
vimento da idéa. 

— Todos nós, bons ou máos, somos súbditos 



de tua magestade, com a "differença que os máos 
te bajulam e se arrastam a teus pés para satis- 
fação de ignóbeis instinctos ; emquanto que 
os homens honestos te respeitam como um grande 
poder, te servem para se robustecerem com tua 
força, mas* não te sacrificam a dignidade- e a 
virtude. 

Um sorriso amargo pairou nos lábios de Ri- 
cardo : 

— Por isso, como todos os reis, tu repelles 
quasi sempre essas almas de rija tempera, que 

, não se dobram a íeus : caprichos. Preferes os li- 
songeiros, os corações de cortiça, as almas de . 
-esponja, que á vontade se embebem 7 ou se ensar- 
cam daquillo que te apraz ou te repugna. 

A sombra de algum pensamento mais desani- 
mador perpassou-lhe na fronte, e derramou~lhe 
pelo semblante uma expressão de melancholia. 
As pálpebras cerraram-se como si a luz do sol 
offendesse a penumbra d'alma em que dormiam 
as magoas intimas e as queridas reminiscências ; 

— Minha felicidade, a felicidade de uma fa- 
mília inteira, depende de ti, de um teu ba- 
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fejo !... Vinte contos 1... Uma migalha das tuas 
immensas riquezas. Dizem que millionarios já 
deram mais, muito mais, para lerem direito á 
um nome de cinco leltras 1 Quatro contos cada 
lellral... Ha mulheres que levam ao baile algu- 
mas noites, durante sua vida, jóias que valem dez 
Vezes mais do que essa quantia ! Quanto não custa 
cada hora daquelle prazer I Entretanto não são 
cinco leltras, são oilo crealuras, não são horas 
apenas, são annos, são vidas de amor e ven- 
tura, que eu obteria com esta miserável quan- 
tia... miserável para os opulentos; para mim 
um lhesoúro, um futuro 1,,. 

Sob a influencia da profunda scisma, Ricardo 
linha á pouco e pouco mudado a posição, que 
tomara para desenhar. O corpo debruçado an- 
teriormente sobre o declive, que servira de mesa, 
inclinou-se insensivelmente para o lado, ílrman- 
do-se no cotovello. Assim com a cabeça apoiada 
na mão esquerda, quasi deitado sobre a relva, 
como sobre um divan, proseguia o moço nos seus 
devaneios, com os olhos filos na flor, que emba- 
lançava-se lentamente aos movimentos dos dedos. 



— Bastava uma tira de papel, um bilhete de 
loteria ou uma caria de jogar, para dar-me essa 
quantia, o preço de minha felicidade, a saúde 
de minha mãe, o casamento de Luizinha e... 
A.h ! Quantas vezes não me tenho emballacta 
nestas illusões seductoras. nestes sonhos d'ouro !..\ 
São como tu, linda flor, os meus sonhos d'ouro. 
Brota uma ténue esperança, assim como o teu: 
botão; vai crescendo lentamente, no meio de 
anciãs e duvidas; afinal desabrocha em flor; 
mas é flor do vento, que logo murcha. Tam- 
bém tu não vives mais que um dial... Nisto, 
nos parecemos bem ; constante a preoccupaçãp ; 
o sorriso ephemero ; tua p^eoccupação é vegetar, 
a minha pensar! 

Decorrido um momento o semblante de Ri- 
cardo expandiu-se: 

— Ha tanto tempo que vejo esta planta : e 
não lhe conhecia a flor!... Quem sabe? Talvez 
seja o annuncio do primeiro sorriso da fortuna ! 

Logo zombou de sua lembrança, e da puerili- 
dade daquella superstição. Mas, longe de a re- 
pellir, embebeu-se na illusão. Todos nós temos' 
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em nossa alma um cantinho, que, apezar dos 
annos, da experiência e dos trabalhos, fica me- 
nino até que emfim o homem volta á primeira 
infância. Nesse cantinho dormem as illusões 
ingénuas, as esperanças infindas, a fé robusta 
e sobretudo certos laivos de loucura que tonificam 
a razão. 

É ahi, é justamente nesse sanctuario da infân- 
cia, que a alma viril do homem costuma se 
refugiar nos momentos de crise, quando- sus- 
tenta alguma luta com a fortuna ; ou vencedora 
para fortalecer-se com a seiva primitiva, e 
renovar o combale; ou vencida para escapar ao 
desespero, que a invade. 

Ricardo deixou-se ir á mercê da fantasia, que 
recortava arabescos em seu espirito. Era um 
desses sonhos acordados, em que as noções 
confusas se agitam n'um claro escuro do espi- 
rito. Esse jogo da luz e das sombras d'alma, 
junto á extrema volubilidade dos pensamentos, 
não deixava destacar-se cada uma das idéas. 
Bilhete de loteria, jogo de cartas, heranças ines- 
peradas, a protecção de um millionario, o tra- 
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balho abençoado por Deus, e mil rasgos e acci- 
dentes da fortuna -, tudo isto misturado com a 
imagem da flor se baralhava na mente deitr-í 
cardo, apagando-se e luzindo alternativamente, 
como os fogos fátuos em noite escura. Mas-' 
todas essas phosphorescencías iam derramando 
n'alma como que uma linda miragem, a abas- 
tança, a posse dos vinte contos.de réis. 

— Então!... Como havíamos de ser felizes, 
Bella ! Que beijos, minha querida mãe, que eu 
te havia de dar para te beber nas faces as la- 
grimas de prazer ! Porque tu havias de chorar 
de alegria, como choraste de dôr. E também à 
ti, Luizinha ! A todos !... 

A' cada uma dessas palavras o moço, com- 
pletamente possuído e dominado por suas recor- 
dações, inclinava-se sobre a flor agreste que tinha 
na mão, e beijava-a com ardor, vendo naquella 
gentil creatura da natureza a imagem das pessoas 
á quem amava. 

— Oh ! então lhes pagaria em beijos as 
saudades que sentem por mim!... 

; O trino mavioso de um riso fresco e argentino 



arrancou subitamente o moço á profunda cogi- 
tação. 

Aturdido um instante pela completa alheiaçâo 
do espirito, que andava bem longe d'ali, atravez 
dos mares ; Ricardo 1 voltou-se para ver quem 
tão bruscamente o havia chamado á realidade. 

O quadro que tinha diante dos olhos era digno 
de uma das folhas do seu álbum, ornado de 
finas aquarellas. 



II 



Entre o arvoredo tecido de grinaldas ama- 
relias apparecia uma esphera do azul do céo, 
como tela fina de um painel, cingido por me- 
dalhão de ouro. A sombra de uma nuvem errante 
infundia ao horizonte suave transparência. 

Debuxava-se na tela assetinada o vulto airoso 
de linda moça, que montava com elegância um 
cavallo isabel. 

A alvura de sua tez fresca e pura escurecia 

o mais fino jaspe. Nem os raios do sol, nem 

o exercício acenderam uma rosa mesmo pallida 

em sua face, cândida como a petaLa do jasmim. 

2 



A seiva dessa mocidade, o viço dessa alma, nao 
se expandia no rubor da cútis; mas no olhar 
ardente e esplendido dos grandes olhos negros, 
e no sorriso mimoso dos lábios, que eram um 
primor da natureza. 

Admirando aquelle rosto encantador, ninguém 
reparava na sua pallidez ; ao contrario parecia , 
que os tons rosados maculariam a alvura do 
lirio. A alma que se derrama assim em ondas 
no olhar e no sorriso está no intimo, no coração, 
d'onde se desprende em scentelhas ; não pôde 
tingir as faces. 

Dm roupão de cachemira wde escura, de- 
bruado á cairel de seda preta, com botoadura 
de aço, moldava um talhe esbelto, que parecia 
talhado em mármore, tal era a correcção das* 
linhas e a harmonia dos contornos. O gracioso 
chapéo de castor côr de pérola, em vez de 
cobrir-lhe a cabeça gentil , pousava como um 
pombo na rica madeixa negra, que lhe descia 
caprichosamente pelo pescoço em opulentas cas- 
catas. 

Calçava luvas de camurça amarella, cujo longo' 
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canhão afunilado cobria-lhe uma parle do braço, 
mas deixava admirar o pulso delicado, cingido 
por um puního de cambraia lisa, igual ao col- 
laõiaho rebatido sobre a gola do roupão. 

A mão esquerda sustinha as rédeas trançadas 
com bastante firmeza, porém com a graça fácil 
- que teria segurando no baile o leque ou o ra- 
malhete. A direita suspensa apertava pela haste 
um chicotinho, cujo cabo de madrepérola parecia 
machucar nos lábios o sorriso faceiro, que ali 
brincava,, e de vez em quando trinava como um 
canário. 

Da cintura de menina ou de silpho nasciam 
as amplas dobras do roupão de montar, roçagante 
sobre os, flancos do bello animal. Gomo na con- 
stante ondulação do mar percebe-se, por uma 
inflexão mais forte, a vaga nascente que se em- 
pola ; assim no meio das largas pregas do ves- 
tido senlia-se -o relevo suave da perna esbelta 
e nervosa, que esticava o loro, emquanto o pê, 
despeitado por não se mostrar, agitava impa- 
ciente o estribo. 

O cavallo era digno pedestal daquella estatua 
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de Diana. Alto, airoso, de uma estampa soberba, 
respirava a elegância altiva e serena, que lhe , 
imprimira a educação britânica. O cavallo do 
cabo, de boa raça, tem alguma cousa do lord: 
a mesma íleugma aristocrática, o mesmo garbo 
frio e impassível, a mesma sobriedade do gesto, 
caracterisam os dous fidalgos. 

Tenho para mim que um cavallo do cabo 
olha para os cavallos de raça differente com- o 
mesmo polido desdém que sentia Lord Derby 
pela nobreza das outras nações. O lord inglez 
apropriou-se o antigo mote dos senhores do 
mundo, ir . civis sum. O cavallo do cabo, paro- 
diando a divisa, diz equus sum ; eu sou o ca- * 
vallo por excellencia, o fidalgo de raça, o gen- 
tlernan da estribaria. 

Por isso na altitude do lindo animal montado 
pela gentil amazona não se via a impaciência 
fogosa, a vivacidade sôfrega, que sem duvida 
ressumbraria no filho da raça brasileira, apezar 
de muito afastado de sua primitiva estirpe árabe. 
O lindo isabel, sentindo a doce pressão das ré- 
deas colhidas pela mão da senhora, estacara 
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immovel, com a firmeza correcta de uma posição 
académica. As pernas lançadas pisavam o chão com 
rigida elegância ; a cauda e a clina conservavam 
a artística ondulação que lhes imprimira a mão 
do escudeiro : a cabeça erguida com arrogância 
inclinava-se ligeiramente para despedir o olhar 
obliquo do orgulho desdenhoso. 

Pilt, o grande Pitt, parando no meio de um 
discurso eloquente, ao influxo da súbita inspi- 
ração de um epigramma, que seu lábio sarcás- 
tico ia desferir contra Fox ; devia ter no par- 
lamento inglez aquella attitude soberba. 

Si a linda moça ficasse ali horas, creio que 
o seu impassível cavallo não daria sighal de 
impaciência, nem levantaria a unha aristocrática 
para escarvar o chão. Podiam também as moscas 
impertinentes pousarem na anca ; elle não se 
preoccupava com a ralé. Apenas, muito impor- 
tunado, agitaria o corpo com um movimento 
semelhante ao do fidalgo que levanta os hombros 
em signal de tédio. 

Eis o quadro original que Ricardo viu de 
relance. O vulto da moça, esclarecido por um 



raio do sol coado entre a folhagem, se estam* 
pava no fundo azul, com vigor de colorido a 
animação de tons. admiráveis. Atràvez da névoa 
subtil que á pouco envolvia seu espirito, o de- 
senhista podia suppor um instante quer via uma 
paisagem de Lacroix atravez da i Ilusão diaphana 
de um diorama. 

Chegando-se ao arbusto para examinar-lhe a 
flor, não reparou o moço que, seguindo por 
dentro do mato, se aproximara do caminho no 
logar, onde este fazia uma curva. Deitara^-se 
pois voltando costas ao trilho, que lhe ficava 
á duas braças de distancia. 

A linda amazona, que vinha ao passo do ani- 
mal, descobriu o solitário passeiador, e pre- 
sentiu nelle algum desses eternos sonhadores 
que se chamam poetas ou artistas: gente por 
quem as mulheres têm o mesmo fraco dos me- 
ninos pelas bolhas de sabão ; cousa . para se ver 
um instante, emquanto brilha. 

Disfarçando a sua indiscrição Com õ pretexto 
de esperar alguém que a acompanhava, fez a 
amazona parar o animal. O vento, volvendo as 
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folhas do álbum, mostrava as aquarellas, que 
os olhos curiosos tentavam espiar, emqnanto 
a. mão afastava o longo véo côr de havana. 
Esguardando os desenhos, não esquecêra a moça 
o artista que, entregue, a seus pensamentos, 
murmurava palavras soltas. 

Quando o viu beijar com ardor, uma e muitas 
vezes,, a pequena flor agreste, não se pôde con- 
ter, e deixou escapar-se a risada harmoniosa, 
que ainda se desfolhava em sua boca travessa, 
como uma rosa desabrochada naquella manhã. 
Debalde quiz ella, pousando nos lábios o cabo de 
madrepérola do chicote, trancar aquelle cofre 
de pérolas e rubis ; as jóias se desfiavam pore- 
jando as melodias de uma voz suave. 

O riso fresco de uma linda boca, ainda quando 
borbulha delle alguma malícia, é sempre doce 
e saboroso. Por isso Ricardo, apezar de reco- 
nhecer que a moça ria-se delle, em vez de 
zangar-se, riu-se para ella. 

O véo cahiu immediatamente, oçcultando em 
uma nuvem espessa o rosto encantador. A uma 
vibração da rédea, o soberbo isabel desatou o 
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passo elegante em uni trote largo, de suprema 
correcção hipiatica. O quadro arrebatador se 
tinha .apagado de repente, deixando a tela azul 
erma da imagem seductora. 

Em compensação porém outro quadro mais 
cheio desenhou-se no claro do arvoredo. Era 
formado por uma ingleza gorda, de meia idade, 
dessas mulheres que teimam em não envelhecer, 
e por um portuguez magro, desses homens que 
aos quarenta annos envelhecem sem ceremonia. 

Estas duas creaturas eram o epigramma vivo 
uma da , outra. Montada a cavalJo, com um 
chapéo de abas enormes, a ingleza parecia, 
relevem a comparação, um queijo londrino, posto 
em prato alio e coberto com a tampa de 
cristal. O portuguez, esguio e curvado sobre 
a mula que o levava, com um chapéo afuni- 
lado, era a perfeita imagem de uma salsicha 
açada n'um espeto. 

Para que o contraste fosse perfeito, a mulher 
fallando ao homem estropiava o portuguez de 
uma maneira horrível e o homem, escutando-a 
attentamente como si a comprehendesse, arran- 
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java de vez em quando no fundo da garganta 
um grunhido qae linha a pretençâo de ser um' 
yess, como uma careta tem a pretençao de ser 
um sorriso. 

Ricardo vendo o segundo painel sentiu na 
vista uma sensação igual á"do paladar que, sabo- 
reando a polpa deliciosa de um cambucá, sen- 
tisse de repente o gosto do pepino. Fechou 
os olhos emquanto o mutuo epigramma em carne 
e osso passava, acompanhado por um pagem 
de libré. 

Um novo gorgeio do riso melodioso derramou-se 
pela solidão; porém Ricardo não ouviu mais do 
que um echo remoto. 

— De qae se ri, menina? perguntou a mestra 
em inglez. Why do you laugh,baby? 

— Bonito romance, mrs. Trowshy? respondeu a 
moça na mesma lingua. 

— Que titulo tem ? 

— Titulo!... replicou a moça rindo. Não está 
escriplo ainda ! Si agora mesmo eu vi o primeiro 
capitulo! 

— Não entendo. 
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— Ande lá, mrs. Trowshy ! E a senhora bem 
Caladinha ! . . . 

— Mas o que : é? 

— Não viu um moço que estava recostado na 
grama ao lado do caminho ? 

— Onde?... Não vi nada 1 

— Sim ? Não me engana ! Pois o moço tinha 
uma flor na mão, creio que era um girasol, e pen- 
sando que eu não o via, ou talvez que era outra 
pessoa ; dava taes beijos na flor, que de cada beijo 
comia um pedaço. 

— Oh 1 oh ! engraçado 1 exclamava a mestra 
com um riso puro cokney. 

— Espere; o mais interessante é que elle não 
cançava de dizer emquanto beijava o seu girasol: 
« My love, my. soul,, my darling Harriot, my preity 
mrs. Trowshy I » 

— Baby, baby /... repetia a mestra afogada em 
riso. 

O portuguez não entendera meia palavra do 
dialogo travado em inglez; mas elle julgava que, 
sendo incumbido de acompanhar a moça e a mes- 
tra na qualidade de criado grave, devia compôr-se 
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á feição daquelles de quem estava constituído a 
sombra. 

— Você tem idéa®, menina t 

— 1* serio, mrs. Trowshy. Palavra que- vi o 
moço. E a senhora também;' não disfarce. 

A mestra voltOE-se gravemente para o orlado, 
e com os dentes' cerrados para destrinçar as pala- 
vras portuguezas, como se fossem cabeloiro, disse 
mais ou menos isto : 

— Senhor Daniel, nós ver ynung g&iitleman ? 

— Iuh !... iuh !... iuh ! respondeu o Sr. Daniel 
que ficara em branco. 

— Não disse ? exclamou a moça desatando a 
risada com extremo prazer. 

— ■ Iuh ! . . . iuh ! . fez a mestra arremedando o 
portuguez; Que quer diz iuh 

Neste momento um cavalleiro a galope assomou 
na curva do caminho, e encontrou-se de frente 
com a moça e sua comitiva. Era Fabio que voltava 
do seu passeio gorado: ao avistar o grupo, mode- 
rou o andar do animal para melhor examinar as 
pessoas, com especialidade a gentil amazona. 

Comprimentou respeitosamente a moça, que 
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retribuiu-lhe com uma inclinação da fronte, bas- 
tante graciosa para revelar a fina educação, mas 
tão reservada e altiva que não permittia a quem 
a recebesse dirigir-lhe uma palavra, ou aproxi- 
mar-se. 

O Galgo e o formoso isabeltambem se cortejaram; 
o cavallo brazileiro, vivo, ardente e prazenteiro, 
enfreiando-se garboso e soltando um ligeiro 
nitrido de prazer; o cavallo do cabo, com o com- 
primento protector que um ministro enfatuado se 
digna deferir a um deputado novel. 

Como o joven deputado, o joven corsel, 
vendo aquella fatuidade, sentiu certo prurido 
na pata, mas pelo respeito ao cavalleiro que o 
montava, pela decência devida á boa sociedade, 
e sobretudo pela educação que lhe dera o dono, 
desprezou a arrogância do collega. 

— E' este o moço, menina ? perguntou a 
ingleza motejando. 

— Não, mrs. Troushy. Este é outro ; é rival 
do primeiro : replicou a moça. Não viu que com- 
primento lhe fez ? Creio que teremos duello ! 
E' como ha de acabar o romance ! 



E o riso que se escondera nas covinhas da 
face, quando se aproximara um estranho, voltou 
de novo ao lábio da moça. 

— Hopl hopl exclamou ella desapparecendo 
em um tempo de galope. 



III 



A' pouca distancia, Fabio tendo apressado a 
marcha do animal, ouviu uma voz sua conhe- 
cida que recordava á surdina um thema da 
Norma. 

— Ainda estás por cá, Ricardo? disse elle. 
Parece que não te lembras do almoço? 

Ricardo, que estava embrulhando os lápis e 
fechando o álbum para ir-se, ergueu a cabeça 
sorpreso. 

— Oh ! E o pick-nick ? 

— Ora ! Não me f alies ! Os taes sujeitos fia- 
ram-se uns nos outros, e afinal querendo ser 
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muito espertos ficaram todos logrados, e me 
lograram á mim. Apenas percebi a cousa, mus- 
quei-me á toda a pressa para não perder o magro 
cafezinho da tia. 

— E vieste hum galope desesperado ? disse 
Ricardo passando a mão pelos peitos do cavallo, 
humedecidos de suor assim como o ventre. 

— Qual ? Isso é calor : o sol está muito quente 
e o Galgo é tão fogoso ! Sua por nada. 

— Eu creio que tu ainda és mais fogoso que 
elle, Fabio ! disse Ricardo ganhando o caminho 
na direcção em que viera. 

Fabio apeou-se, e atirando as rédeas ao pes-„ 
coço do Galgo seguiu ao lado do amigo. 

— Viste quem passou aqui ? 

— Uma moça? disse Ricardo sorrindo.. 

— Conheceste ? 

— Não. 

— E' a Guida!... A filha do Soares. 

— Soares... Um ricaço? 

— Um millionario, um bezerro de ou?o, uma 
espécie de Midas, que tem o dom de transformar,: 
tudo em dinheiro. 
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— Começando pela própria consciência ? obccr - 
vou II; ca rd o. 

— Ah ! Elíe era capaz de vend3r-se aprovei- 
tando a alta, para cornprar-se depois na baixa, 

ganhanio alguns contos de réis na operação. 

— - Já vejo que é uma grande cabeça em fi- 
nanças. E' pena que não se applicasse á politica ; 
seria o creador de uma situação ! 

— Mas vem cá, Ricardo. No fim de contas 
has de confessar que isso ã& consciência é Inste 
de pobre. Eu a comparo á uma mala de coiro, 
ou uma canastra de páo. .Fuma casa rica seria 
sumrna-nente ridículo !... 

— Queres então dizer... 

— Entendo que ninguém pôde enriquecer, 
deixando-se levar pelos conselhos da tal velha 
rabuja nta, que se agasta com a menor cousa e 
de tudo se afflige. 

— Pois eu penso ao contrario qne a con- 
sciência é indispensável á riqueza justamente, 
para. contel-a, e cohibir os seus excessos. 
A pobreza tem para reprimir-se a própria fra- 
queza ; mas a opulência, servida pela justiça e 

3 



aíé cortejada pela lei, carece de tim freio, afim 
de não precipitar-se ; esse freio é a consciência;- 

não ha outro. 

_ Bella theorial... A moral pratica é muito 

differente 1 

' — Não decores com este nome a tolerância,, 
do abuso e a transacção commoda que muila 
gente faz entro o seu interesse e o seu dever'. 
A moral pratica não pôde ser outra cousa, sinão- 
a virtude nos actos da vida. Seriamente, me entríP 
. teço, Fabio, quando te rejo defender o que» 
fundo de tua alma reprovas, estou bem certo P 

— Foi um gracejo 1 

— O ouro é a pedra de toque da consciência; 
o prumo que lhe sonda , a profundidade. Creio 
que. sou um homem honesto.; mas não tenho a 
certeza disso, porque ainda não me vi aprova, 
entre os escrúpulos da probidade e os lucros 
certos de uma acção menos digna. 

— Pois eu confio mais em ti, do que tu mesmo. 
Si por acaso o tal millionario, o Soares, te offé- 
recesse vinte contos de réis para comprometteres 
a causa de alguns dos teus quatro clientes dí 
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meia cara ; estou convencido que o repellirias com 
indignação ! 

— Também creio ; replicou Ricardo sorrindo. 
Entretanto tu sabes o que vale esta somma para 
mim, para nós, Fabio. 

— E" verdade ! Quando eu me lembro que 
pára sermos felizes bastava-nos o que esse Midas 
ganha emquanto dorme á sesta! 

— Exageras também ! 

— Dizem que elle tem um rendimento annual 
de mais de duzentos contos, o que dá vinte e 
cinco mil réis por hora. Ora elle costuma dormir 
duas horas, e tres quando janta feijoada ; por- 
tanto ahi tens, cincoenta mil réis, o que não ga- 
nharás, meu Ricardo, nem quando fores ministro 
e senador. 

— Estás bem servido ! 

— Has de ser ! Mas vê o que é este mundo. 
Viste o cavallo do cabo em que ia a Guida, um 
lindo isabel? 

— E' Um bonito animal. 

— Pois emquanto nós, dois cidadãos brasi- 
leiros, duas esperanças da pátria, vamos almoçar 



o :<iagro café com pio ; <> tal fl.-la.lgo an les de 
ènh{ „ a «^«in í4 -<vWn, r . a u m páo do cliaco- 

late fino. 

— Chocolate 1 Ora, Fabio ! 

— Não é brincadeira; chocolate marquis! 
Ah 1 tu não conheces a Guidinha. Um dia o tal 
cavallo do cabo, que é delicado como um ra- 
pazinho da moda, conslipou-se aqui na Tijuca, 
n'uma manhã de chuva, o sobre veiu-lbe uma 
tosse. A menina entendeu que o seu querido 
Isabel estava soffreodo do peito, e que portanto 
devia tomar chocolate todas as manhãs. 

— E' luxo que o nosso Gúgo não lhe inveja. 

— Sim; mas o teu Galgo chegando á casa,:, 
si quizer enxugar o corpo, ha de rolar-se no 
chão ; não tem como o fidalgo á seu serviço um 
criado, melhor pago do que dois advogados dó< 
nosso conhecimento. Esse criado, depois de enxu- 
gar -lhe o corpo com uma toalha de riço, vesle- 
Ihe uma camisa de brim de linho, mais fino do 
que o de minha calça. Isto quando o isabel hão 
transpira ; porque nesse caso vem uma garrafa 
de vinho para esfregar-lhe o pello; vinho gene- 
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roso, como nós só bebemos uma vez por outra, 
n'algum banquè-le. 

— Admira-me que andes ao facto de tudo 
isto ! 

— Comprehendes ! Moça bonita e rica!... 

— E' uma celebridade, como a Lagrange ou 
a Ristori; pertence ao publico, que tem o di- 

. reito de saber as particularidades de sua vida. 

— Justamente; são os próprios amigos da 
casa que referem estas cousas como prova dâ 
graça e espirito da moça. Queres saber uma que 
me contaram á- poucos dias? 

— Dás tanta importância á esses caprichos ? 

— Rio-me ; e acho o ma fortuna quando os 
ricos nos divertem, e não nos aííligem como 
tantas vozes succede. Mas opto, que é engra- 
çado. 

— Conta. 

— Foi com o doutor... Um dos primeiros mé- 
dicos da côrte... Esquece-me agora o nome... o 
doutor... 

— 5ão .importa. 

— Pois bem. Uma noite seriam duas horas 



da madrugada, chovia á cântaros, quando batem- 
Ihe á porta. Era um chamado á toda a pressa 
para a casa do Soares ; a carta era instante ; 
o carro estava á espera. O velho doutor con- 
sultou todas as juntas do corpo para ver si não 
tinha algum travo de rheumatismo, que o des- 
culpasse com o capitalista e a consciência. Achan- 
do-se perfeitamente lépido, não teve remédio 
sinão erguer-se e partir. 

— Fez sua obrigação. 

— ■ Sem duvida. Chegando o doutor foi recebido 
pela Guida... 

— A filha ? 

— Sim ; a qual muito afflicta communicou-lhe 
que o incommodara áquella hora da noite para 
ver Sophia, que estava muito mal, á decidir, de 
uma moléstia de coração. O doutor conhecia 
melhor o dinheiro do que a família do capita- 
lista ; não sabia pois de quem se tratava; pensou 
porém que devia ser uma pessoa importante d,a 
casa. Acompanhou a moça á uma alcova frou- 
xamente illuminada por uma lamparina, onde 
fiavia um leito envolvido em alvos cortinados de 
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filó.. O doente parecia uma criança ; estendendo 
a mão para tomar-lhe o pulso, sentiu o medico 
um pello macio ; aproximou a vela e então dis- 
tinguiu perfeitamente uma cachorrinha, deitada 
em travesseiros de setim e coberta com uma 
colcha de damasco. 

— Será exacto isto ? 

— Asseguro-te que é. Faze idéa do como ficou 
o doutor, arrancado á sua casa á uma hora da 
noite, e rebaixado do seu pedestal de medico 
do que ha de mais illustre e elevado na corte, 
a medico, de cão. Si a graça fosse de qualquer 
outra pessoa, elle de certo não a supportaria ; 
mas era de uma moça bonita. O velho assentou 
que o melhor meio de sahir-se do caso era 
leval-o em tom de galhofa .... « Ah ! E' sua ma- 
ninha T» disse elle. Examinou com uma gravidade 
cómica o doente, pedio papel e receitou neste 
gosto : « Recipe : Uso interno : Massa d a — ■% oit. 
Capricho de criança— * 1 onça. Misture e faça 
infusão para tomar ás colheres de hora em hora. 
Uso externo •. Gargalhada — 3 oitavas. Paciên- 
cia — 1 libra. — Faça uma fomentação. Para a 



Sra. D. Sophia Soares. Dr. F. » Entregou a 
receita á menina, e assegurou-lhe que D. So- 
phia se restabeleceria brevemente. 

— Era pachorrento o doutor. 

— Que havia elle de fazer; dar o cavaco? 
Ma? oscula o resto. E' um romance. A Guida 
mandou a receita á botica da casa. Podes bem 
avaliar do como ficaria émbaraçado o boticário 
para aviai -a ; nunca na sua vida tinha mani- 
pulado semelhantes drogas. Mas a menina fez-lbe 
saber muito positivamente, que si não mandasse; 
os remédios receitados pelo medico perderia a 
freguezia. Nestes apertos passo u-lhe o doulnr pela 
poria; contou -lhe o que succedia ; o vtlho des- 
atou a rir. « Olhe ; massada, é qualquer amargo. 
Capricho do menina, mnas cócegas, como as 
que produz o sulphur. Gargalhada, uai pouco 
de maríalo no pello da cachorrinha e verá que, 
boas madas ella dá. Paciência, isso é uai emo- 
liente, farinha de linhaça. » O boticário apro- 
veitou a lembrança e aviou a receita. Si a Sophia 
tomou o ivtiredio não sei ; mas ficou boa. 

— Então é mais provável que não tomasse. 
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— Estou por isso. Tempos depois apparecendo 
o doutor em sua casa, a Guida exigiu a couta 
da visita feita á Sophia. O velho, julgando-se 
autorisado pelos sessenta annos e pelo gracejB 
da menina, disse-lhe que o preço era um beijo. 
Nesse momento chegava á porta a mestra, uma 
ingleza gorducha e myope. 

— ■ Naturalmente uma que vi passar... 

— E' a tal, A Guida corre á ella ; inventa 
de repente uma historia da chegada imprevista 
do Marido, uma alegre sorpresa; e acaba mos- 
trando-lhe o volto do doutor, que mão entendia 
a coirvorsa por ser em ingíez. A mestra pre- 
eipití>-?e co.no uma bala de canhão. a?arra-se 
ao po^cojo do velho, e cobre-o do uma chuva 
de by.jos sonoros -.e che»os, verdadeiros beijos 
de ifti, pesando 24 quilates cada um. 

— E o doalor? 

, — Quando se pôde desvencilhar dos braços 
e da boca da gorducha, via a Gui la que ria de 
sua triste figura: «Está vendo, doutor, como 
eu pago generosamente as minhas dividas. O 
senhor pedia um beijo, e leva algumas dnzias 
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delles. » O velho limpava a cara; emquanto a 
ingleza esfregava os beiços como si lhes quizessj 
tirar a pelle. Não achas engraçada a anecdola, 
Ricardo ? 

— Acho que essa moça tem pouco juízo, i 

— Juízo tem ella ; mas é juizo de moça rica, 
muito differente do juizo de moça pobre. O velho 
Soares é uma machina de fazer dinheiro ; vive 
no escriplorio. A mulher, esta, supporta a sua 
opulência como um captiveiro. Os outros filho? 
ainda estão no collegio. Quem ha de usar daquella 
riqueza e da posição que ella dá sinão a Guida? 

— Podia usar de uma maneira mais séria e 
mais util. 

— Não seria então uma criança de dezeseis 
annos ? 

— Mas é justamente par não ser uma criança 
que eu a censuro. A travessura aos dezeseis 
annos é ínnocenle; não tem a malícia das co- 
medias de máo gosto representadas por essa 
Bjoça. 

Fabio voltára-se cuidando ouvir um rumor. Os 
dois amigos conversando ao lado um do outro 
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tinham deixado a estrada, e tomado um atalho 
que descia pela encosta da inonlanha. 

— No fim de. contas, assim deve ser ; acçres- 
centou Ricardo. Ella é muito bonita e muito, 
rica ; deve ter algum defeito; são os espiuhos 
da rosa, como diria um poeta, ou o ziuabre d(j> 
ouro, como dirá naturalmente o marido que lhe 
desfructar o dote. 

Conversavam os dois amigos de coração aberto, 
em voz clara, como quem não se receia de 
ouvir o echo de seu pensamento ; não se lem- 
brando que as folhas das arvores têm olhos, e 
as, brisas ouvidos subtis. 

Expiravam as ultimas palavras quando soaram 
distinctamente no chão batido do camiuho, q,ue 
lhes ficava sobranceiro , passos de animal. 
Erguendo os olhos viram a linda amazona que 
passava lentamente de volta de seu passeio. 

Não abaixou a cabeça nem voltou o rosto ; 
«ias um olhar scintillou sob o véo espesso, como 
a luz de um relâmpago ; e cahiu sobre os dois 
moços, apagandp-se logq. 

— Terá ouvido? perguntou Fabio rindo. 
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— E' provável! disse Ricardo com indifferença. 

— iNesse caso estamos compromettidos. 

— Porque razão? 

— Tinha uma idéau O Soares está passando 
o verão aqui na Tijuca. Sabes, assim no campo, 
tomam-se relações com muita facilidade. Queria 
ver si nos apresentavam na casa. 

— Que lembrança ! Havíamos de fazer uma 
bonita figura no meio -dessa gente que arrota 
ouro, nós dois pobretões ! 

— Talvez a riqueza pegue como a lepra t 
£ — Pega; quando se tem máo sangue. 

— Mas fóra de graça ; é preciso fazermos 
r%çõe% adquirir amigos, do contrario nada alcan- 
çaremos: 

— NIo digo o contrario. 

Continuando a conversa, chegaram os dois 
moços á um pequeno valle, escondido entre duas 
pontas da montanha. Um escasso ribeiro descia 
em cascata rumorejando por entre as pedras, 
e serpejava á sombra das bananeiras. 

No meio do valle, havia uma pequena casa, 
cercada por algumas fructeiras. 



Por entre duas linhas de cafezeiros apparecia 
a porta da casa: e em pé na soleira, uma velhinha 
de cabellos brancos em carapito, com vestido de 
chita amarella e um lenço vermelho de Alcobaça, 
cruzado ao peito. 

Era D. Joaquina Sampaio, tia de Fabio e senhora 
da pequena propriedade. Passava ella entre todos 
os parentes como rica, porque possuía esses dois 
palmos de terra e uns tres escravos. Com a sua 
rocinha, como ella lhe chamava, ia vivendo, po- 
bremente sim, mas tranquilla e feliz. 

Tudo ali era velho; a casa, as arvores, a dona 
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e os escravos. A mocidade só brilhava ho renovo 
das plantas e no semblante dos dois amigos, que 
passavam habitualmente o domingo em companhia 
da velhá. 

— Vocês hoje não têm muita fome! disse D. Joa- 
quina apenas avistou os dois moços. 

— Ao contrario minha tia, trago duas fomes 
em vez de uma ; respondeu Fabio. 

— Pois não parece. Já o sol está entrando pela 
casa, replicou a senhora mostrando a reslea no 
pavimento da sala. 

— E' tarde com effeito I disse Ricardo. 

O moço levára machinalmente a mão ao bolso 
do collete para tirar o relógio ; mas reprimiu o 
movimento involuntário, emquanlo um sorriso 
triste lhe fugia dos lábios. Tivera á clias neces- 
sidade de pagar algumas dividas impertinentes. 
Era preciso vender o cavallo ou o relógio; pre- 
feriu desfazer-se deste .ultimo traste. Que lhe 
importava saber com exactidão as horas, si 
ellas não lhe traziam nenhuma felicidade ? 

O almoço era frugal como de costume. Café coiíi 
leite muito bem feito; tres pães, um para cada pes- 
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soa, e excellentes baaanas maçãs. Todos os do- 
mingos punha-se invariavelmente no meio da mesa 
uma grande manteigueirá de louça azul, como era 

o resto do apparelho. Fabio nos primeiros tempos 
é 

destampava sem ceremonia a manteigueirá e em- 
pastava a falia; mas acabou-se a primeira porção e 
só restava a crosta ligeira que fica adherente ás 
paredes da louça. Ricardo fez-lhe comprehender 
que não deviam se tornar pesados á excellente 
senhora, cuja hospitalidade era oferecida de tão 
bom coração. Desde esse dia a tampa da mantei- 
gueirá cahiu como a lousa de um tumulo, para 
não mais se abrir. Posta no meio da mesa-ella 
não era mais do que um symbolo ou um emblema; 
attestava a decência do almoço, pois na opinião da 
dona da casa não havia mesa capaz sem manteiga. 

No domingo em que estamos, D. Joaquina fez 
uma sorpresa á seus hospedes. Havia quatro ovos 
quentes. 

— Oh ! exclamou Fabio alegremente. A Nanica 
brilhou desta vez. 

— Estes sobraram de uma dúzia que estou guar- 
dando para tirar uma ninhada. 



— E' verdade, minha tia. Hav.rr.ns da fazer 

ieda.de n :;ra ficarmos ricos de repente. 
Conheço um americano que inventou uma machina 
de chocar ovos... 

— Jà sei; para tirar os pintos sem g.iilinha. 

— Ora! Isso não vate nada. A minha machina 
é cousa mais sublime: olhe, minha lia ; mette-se 
«m ovo, n m ovo só. Tres dias depois abre-se a 
poria da machina, e enche-se 'a capoeira de gallos, 
gallinhas e frangos. 

— Grandes? 

— Pois então? Manda -se vender á cidade a 
primeira capoeira. Mas como as gallinhas antes 
de sahirem da machina pozeram lá os ovos, e 
estes já estão feitos gallinhas, é um não acabar! 

A velha ria-se ás gargalhadas das. pilhérias 
do sobrinho; e assim iam temperando o almoço 
com o .sal da alegria e do prazer, que é sem 
duvida o melhor adubo. 

A ligação intima e sincera que havia entre os 
dois moços era mais do que amizade, era uma 
affeição fraternal, que o casamento de Fabio e 
Luizinha devia mais, tarde consagrar. Pela idade, 
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como pela gravidade do caracter e superioridade 
da intelligencia, Ricardo exercia sobre o amigo 
a doce autoridade de um irmão, mais velho ; 
a autoridade do exemplo e do conselho. 
.. " Estas relações tinham começado havia seis 
annos na cidade de S. Paulo, onde habitava 
Ricardo com sua família. No anno em que o 
talentoso estudante ia concluir o seu curso e 
formar-se, Fabio, muito mais moço, matriculou-se 
na faculdade. Apezar dessa circumstancia que 
os . devera separar logo no principio de seu co- 
nhecimento, a amizade estreitou-se entre os 
dois. O meigo sorriso de Laizinha foi natu- 
ralmente o fio dourado que teceu essa mutua 
affeição. 

Havia Ires mezes que Fabio se tinha formado. 
Paraelle o prazer que sempre desperta esse dia 
no coração do estudante veiu travado de sau- 
dades. Sua pobreza não lhe permittia realizar o 
voto mais querido de sua alma ; tinha de sepa- 
rar-se de Luizinha, para recolher á côrte, ao 
seio da família. Ia trabalhar na esperança de 
adquirir uma posição, modesta, mas decente, 



para offerecer á companheira de sua existência.. - 
Os dois corações soffreram com a ausência, mas 
fesignaram-se. 

Ricardo de seu lado reconhecera que em 
,S, Paulo não poderia, apezar de seu talento, obter- 
os recursos indispensáveis para assegurar o fu- 
turo da numerosa familia que pesava sobre elle, 
depois da morte de seu pae. Aproveitando a 
-occasião, veiu com Fabio para, a corta tentar^ 
fortuna. 

Eslabeleceram-se ambos, como advogados. 0b-~ 
tido o escriplorio,. posto o nome na porta e 
feitos os annuncios, esperaram pelos clientes. 
Nos Ires mezes decorridos, conseguira Ricardo 
quatro causas gratuitas, que por grande obse- 
quio lhe arranjara um procurador. Apenas lá 
de tempos á tempos, ama inquirição, ou al- 
gum requerimento, ia ajudando, á compensar 
as despezas. 

Os dois amigos supportavam sua pobreza no- 
bremente. As vezes Fabio, mais desabusado, sus- 
tentava umas idéas materialistas, como aquellas 
que exprimira durante o passeio; mas Ricardo, 
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que não transigia em matéria de escrúpulo e 
honestidade, combalia taes aberrações do espi- 
rito de seu amigo ■ e destruía a influencia no- 
civa que o mal poderoso e laureado exerce 
sobre as almas cuja tempera não é bastante 
forte para resisti r-lhe. 

A semana passava-se na especlativa illusoria 
dos clientes que não vinham, ou na meditação 
de um estudo obrigado e sem estimulos. No 
sabbado, os dois amigos tomavam a gôndola de 
Andarahy, com o fim de aceitar de D. Joa- 
quina uma hospitalidade offerecida com o maior 
gosto e satisfação. Para a excellente senhora 
enterrada viva naquelle retiro, a chegada .de 
Fabio e seu companheiro era uma visita do 
mundo áquella solidão, donde não sahia sinão 
de anno em anno. O contacto daquella moci- 
dade a remoçava ; ella escutava com admiração 
a palavra inspirada do Jalentoso advogado, ou 
ria das graças do sobrinho. 

Ricardo possuía em S. Paulo um cavallo, o 
Galgo, ■ ao qual muito se aífeiçoára. Mudando- 
se para o Rio de Janeiro não se animara a ven- 
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del^o ; trouxe-o comsigo. Ignorava quanto é dis- 
pendioso na côrle o trato de um animal. Sei»: 
duvida seria obrigado a separar-se do Galgo, si 
Fabio não pedisse á tia para conserval-o na sua, 
rocinha da Tijuca. Assim pouco se aproveitava -; 
o dono do seu cavallo; porém obtinha conser- 
val-o, esperando melhores tempos. 

Os dois amigos partilhavam igualmente os 
serviços do cavallo, e o Galgo parecia compre- 
hender essa communidade, porque os conside- 
rava á ambos , como senhores, embora respei- 
tasse mais a Ricardo. 

No sabbado, quando subiam a serra, um por seu 
turno montava o Galgo, emquanto o outro ia á pe r 
com a fresca, até que o cavallo tendo chegado á 
casa, vinha-lhe ao encontro para poupar-lhe um 
resto de caminho. Na segunda-feira pela manhã, 
voltando para a cidade, revezavam igualmente. 

O domingo era repartido da mesma forma ; 
um desfructava o passeio da manhã, o outro o 
da tarde. Si pois o Galgo descançava durante 
os quatro dias" da semana, nos outros fazia soffri- 
vel exercício, , „ 
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Fabio, de génio descuidado e folgazão, ás 
vezes abusava, fazendo proezas com o Galgo ; 
mas Ricardo cohibia as travessuras, moderando 
o ardor" do amigo. Disto nunca resultava a me- 
nor desconfiança entre ambos. Nessa boa e ver- 
dadeira amizade um punha em communhão o 
sorriso, o outro o conselho ; um era a alegria e a 
esperança ; o outro era a consolação e a fé. 

Depois do almoço, emquanlo a velha foi rezar, 
como de costume, Fabio tomou a espingarda. 
Ricardo, sentanclo-se á janella, abriu o álbum e 
enlreteve-se a desenhar. Primeiramente coloriu 
a figura do pequeno arbusto, parle de memoria, 
e parte á vista do galho que tinha quebrado. 

Emquanto se occupava com esse trabalho, a 
mente repassava as recordações da scena re- 
cente, e da posição em quê o sorprehendêra a 
moça á cavallo .- com essas lembranças vinham 
de envolta as saudades das pessoas á quem amava, 
e de quem se achava ausente. Quando as veria 
para contar-lhes todos esses pequenos incidentes 
de sua vida, para referir-lhês essa longa his- 
toria de uma esperança tão anciada ! 
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Como não se haviam de rir aquelles entes por 
quem se estremecia, quando soubessem dos beijos 
ardentes que elle dera na florinha agreste; e da 
risada desdenhosa que de repente o chamara á 
realidade ! 

Passou-lhe pela idéa traçar o quadro de Guida 
como elle a vira. Sua família teria curiosidade 
de conhecer essa moça de que' Fabio natural- 
mente havia de contar as travessuras. Insensi- 
velmente o lápis começou a traçar no papel o 
primeiro e leve esboço do quadro que lhe fi- 
cara gravado no espirito plástico. 

Ricardo nunca aprendera desenho com mestres 
da arte. Sentira em si a intuição da fórma, 
e cultivara essa disposição natural, guiado pelas 
próprias observações. Não teve necessidade de que 
lhe ensinassem as regras da perspectiva; pois 
as tinha diante dos olhos nas paisagens que se 
desdobravam pelas lindas várzeas de S. Paulo. 

Deus creou tres linguagens para o artista ; 
a linguagem da fórma, a pintura ; a linguagem: 
dos sons,- a musica ; e a linguagem da palavra, 
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a poesia, de todas a mais sublime porque falia 
não só ao coração, como á intelligencia. 

Ricardo era um poeta da forma ; elle fazia 
versos com as côres. Suas impressões, debuxa- 
va-as sobre o papel em imagens, retratadas ao 
vivo. Copiava-as da memoria onde ficavam es- 
tampadas como em uma lamina photographica ; 
depois a imaginação bordava á lápis com essas 
recordações algum soneto ou alguma ode, cor- 
rectos no desenho, brilhantes no colorido. 

Os contornos geraes do quadro já estavam 
delineados ; via-se em traço quasi desvanecido a 
moldura da folhagem entrançada de grinaldas 
amarellas ; a estampa do soberbo cavallo isabel ; 
e o lindo perfil' da amazona cujo véo se enro- 
lava ao gôpro da brisa. 

Sentindo qne Fabio se aproximava, Ricardo 
voltou a pagina do álbum ; e disfarçou esbo- 
çando figuras grotescas em uma folha solta. Si 
o amigo visse o quadro adivinharia quem era a 
moça ; seria necessário referir a scena dos beijos. 
Ora, Ricardo linha vexame de contar essa in- 
fantilidade de seu coração; e sobretudo á Fabio, 
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que elle considerava como um irmão mais moço. 
A' sua mãe não duvidaria contar, em um mo- 
mento de ternura, e depois de decorrido algum 
tempo. Um coração de mulher comprehende certas 
delicadezas, que parecem ridículas ao espirito 
de um homem; ainda mais quando, esse homem 
è um moço de génio prazenteiro, como era 
Fabio. 

O resto do dia passou como de costume, re- 
partido entre a conversa, a leitura, o banho, 
O jantar e o jogo da paixão de D. Joaquina, a 
bisca céga. 

A' tarde, Ricardo á quem tocou a vez, arreou 
O Galgo, e foi dar um passeio, emquanto Fabio 
sahia á pé sem destino, em busca de alguma 
companhia para passar a noite. 

Seriam 6 1/2 horas da tarde. Apenas um 
doce reflexo de ouro tingia o cume das mais 
altas montanhas. A suavidade do crepúsculo der- 
ramava-se na atmosphera. E' encantador esse 
adeus do dia quando se despede da formosa ser- 
raria da Tijuca. O cèo, despindo o fulgor dà 
luz, mostra a limpidez e transparência do. puro 
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azul, seio infindo onde a alma se embebe, como 
o filho no collo materno. 

Ricardo vinha entregue ao enlevo da contem- 
plação da tarde, quando ao dobrar uma volta 
do caminho achou-se deante de um rancho de 
moças, que andavam passeiando. Entre todas 
distinguia-se, pelo talhe esbelto e gracioso, uma, 
veslida de seda escosseza, desde a botina até 
as fitas do cabello. „ 

Deante delia corria, saltando e latindo, uma 
cachorrinha felpuda, muito alva, com brincos 
de ouro e uma colleira de velludo ; mas apenas 
percebeu o cavalleiro atirou-se ao Galgo para 
mordel-o no jarrete. 

Ricardo tendo reconhecido a Guida, suppoz 
que a cachorrinha era a mesma da historia 
contada por Fabio, a Sophia. Mais aborrecido 
ficou ainda com o impertinente animal, que in- 
vestia furioso contra as pernas do Cavallo. 

A situação nada tinha de agradável ; o caminho 
era estreito ; de um lado o despenhadeiro, do 
outro a montanha cortada á pique. O Galgo, 
fogoso, e irritado com á insultante ameaça do 



cão, encrespava-se, lançando fogo pelas narinas. 
Ricardo, excellente cavalleiro, conseguiu dominar 
o primeiro impeto, e focando no chapéo disse para 
as moças que se tinham ppsto ao abrigo subindo 
a ribanceira da montanha ; 

— Acho bom chamar o cãozinho -I 

A Guida deu um estalo com os, dedos : 

— Cá, Sophia. 

— Deixe 1 disseram as outras rindo. 
Pensavam que Ricardo tinha medo do cavallo ; 

e queriam divertir-se com a queda. Não sejem- 
bravam, que naquelle logar, á borda de um 
despenhadeiro, podia ser fatal. 

Sophia ouvira a voz da senhora ; mas com o 
seu privilegio de cão mimoso desobedeceu ; e 
investiu contra o Galgo com maior sanha. Ella 
eslava acostumada áquelle brinquedo ; já tinha 
mordido o j arrete de muitos cavallos; atirando 
ao chão os cavalleiros, para divertimento da 
senhora e suas amigas. ■. 

Ricardo vendo a inutilidade de sua recom- 
mendação, deu largas á cólera do Galgo. O brioso 
cavallo juntou, e atirando-se para ,a frente de 
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um salto, arremessou o couce. A cachorrinha 
foi cahir no fundo do precipício ; sem tempo 
siquer de soltar um gemido de ' dôr.. 

— Sem duvida morreu ! disse uma das moças. 

— A culpa é .delia. Si não fosse tão tei- 
mosa ! observou Guida. 

Passando pelas senhoras, Ricardo cortejou : 

— Queiram desculpar, minhas senhoras ; este 
cavallo é um provinciano ; ainda não tem ma- 
neiras cortezãs. 

A' noite, antes de dormir, Fabio dava risadas 
gostosas ouvindo o episodio do passeio. 



V 



Decorreu mais de um mez. 

Durante esse tempo Ricardo passou com seu 
amigo tres domingos na Tijuca. De cada vez o 
acaso o fizera encontrar a Guida quando mal 
pensava. 

A primeira vez_ foi na manhã do domingo que 
seguiu-se ás scenas referidas. 

Ricardo sahira no Galgo á passeio. Tomando 
para o lado da cascatinha, que as chuvas dos 
últimos dias tinham enriquecido, lembrou-se o 
moço de subir até a Floresta, um dos mais lindos 
sítios da Tijuca. O nome pomposo do logar não. 



é por ora mais do que uma promessa ; quando, 
porém crescerem as mudas de arvores de lei, 
que a paciência e inlelligente esforço do enge- 
nheiro Archer tem alinhado aos milhares pelas 
eneo,stas, uma selva frondosa cobrirá o- largo 
dorso da montanha, onde nascem os ricos ma-, 
nanciaes. 

Viva imagem da loucura humana ! Refazer 
à custa de annos, trabalho e dispêndio de grande 
cabedal, o que destruiu em alguns dias pela 
cubiça de um lacro insignificante ! Aquellas en- 
costas seccas e núas, que uma plantação labo- 
riosa vae cobrindo de plantas emprestadas, se 
vestiam outr'ora de matas virgens, de arvores 
seculares, cujos esqueletos carcomidos ás vezes 
se encontram ainda escondidos nalguma pro- 
funda grota, Veiu o homem civilisado e abateu 
os troncos gigantes para . fazer carvão ; agora, 
que precisa da sombra para obler agua, ar- 
roja-se á inventar uma selva, como si fosse 
um palácio. Hontem carvoeiro, hoje aguadeiro ; 
mas sempre á mesma formiga, abandonando a 
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casa velha para empregar sua actividade em 
construir a nova. 

Ricardo pensava pouco mais ou menos neste 
sentido, ernquanto ganhava a ponte da Casca- 
tinha, com intenção de subir alé a Floresta. 
Mas essas preoccupações se desvaneceram com- 
pletamente deante do quadro arrebatador * que 
se offerecêra á seus olhos. 

Brancos lençóes de espuma se desdobravam 
pelas escarpas do rochedo, como as pregas de. 
alvo manto fluctuando sobre as espáduas de. Agar, 
a africana. A vegetação se debruçando de um e 
outro lado, derrama sobre a cachoeira uma 
sombra, doce, que torna mais negra a pedra, e 
mais cândida a espuma. 

Ha cascatas muito mais- ricas e abundantes, 
do que essa, não só na grande massa das aguas, 
como na vastidão e aspereza dos penhascos. 
Têm sem duvida aspecto mais soberbo e mages- . 
toso ; inspiram n'alma pensamentos mais graves 
e sublimes. 

A Cascatinha da Tijuca porém prima pela graça ; 
não é esplendida • é mimosa ; em vez da pompa 
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selvagem respira uma certa gentileza de moça 
elegante; bem se vê que não é uma filha: do 
deserto; está á duas horas da eôrte, recebe 
frequentemente diplomatas, estrangeiros illustres 
e a melhor sociedade do Rio de Janeiro. 

Assim não se despenha ella com a fúria de 
uma serpente, mas com a indolência com que 
uma senhora da moda se derreia no recosto 
do divan. Sua voz não é um trovão, mas um 
rumorejo que embala docemente o coração. Perlo 
delia sente-se no ar o hálito fresco das aguas 
que se esfrolam : e não a constante neblina 
produzida pelos borbotões que se desfazem em 
pó com a violência do choque. 

O joven advogado tinha contemplado muitas 
tezes a Cascatinha; e até já possuia em seu 
álbum uma aquarella da formosa paisagem ; mas 
nunca a vira tão abundante d'agua, tão en- 
feitada e casquilha. Projectou voltar á pé, de- 
pois do almoço, para tirar outra vista. Assim 
teria a Cascatinha em trajo de festa, e em 
desalinho. 
Uma voz soou á pouca distancia : 
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Ricardo estava no centro da ponte, com o Ca- 
vallo atravessado, para ver de frente a cascata. 
Conhecendo que outras pessoas se aproximavam 
fez voltar o animal para dar-lhes passagem. 
Este movimento collocou-o em face de Guida, 
que chegava. 

A moça "tinha o mesmo trajo de amasona que 
no domingo passado ; mas em vez de serem de 
camurça amarella as luvas eram de poil de 
chèvre côr de castanha e o chapéo de palha de 
arroz com um véo branco. Salvas essas ligeiras 
modificações do vestuário, que naturalmente esca- 
param aos olhos do moço, era a copia viva do 
quadro, que lhe apparecera á borda do caminho, 
Oito dias antes. A moldura sim, era differente: 
os florões dourados dos corimbos da aroeira 
foram substituídos pela negra e musgosa cer- 
cadura do rochedo. 
Os olhos de Guida e Ricardo se encontraram. 
Reconhecendo-a, o moço envolveu-a com o 
olhar, um desses olhares ardentes e profun- 
dos, que embebem em si os objectos, como 

5 



um molde, para depois vasal-os dentro d'alma. 
Olhar de poeta ou de artista, que esculpe na 
memoria as estatuas, os relevos, e arabescos, 
da natureza; donde os copia depois a imagi- 
nação em poemas, em harmonias, em raios de 
luz. Esse olhar tem alguma cousa do cinzel que 
talha; e da lava ardente, que se coalha e vitri- ; ; 
fica sobre os objectos, 

Guida, que trazia nos lábios o sorriso gra- 
cioso, perturbou-se, e desviou a vista corando. 
Pareceu-lhe descobrir naquella expressão estranha 
do olhar de Ricardo uma exprobração pela scena 
do domingo anterior. 

Conhecendo que tinha vexado a moça Ricardo 
arrependeu-se do seu movimento de curiosidade 
artística. Ba ultima vez que estivera na Tijuca 
desenhara de memoria a scena do seu primeiro 
encontro com Guida; julgou porém impossível 
dar á figura da moça os traços da physionomia . 
encantadora, que elle apenas vira tão de relance. 
Offerecendo-se essa occasião de ver Guida de mais 
perto e demoradamente, quiz decorar-lhe as 
feições. 
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A delicadeza d'alma do advogado compreen- 
dera o acanhamento da moça, embora o attri- 
buisse á causa differente.' Por isso cuidou em 
afastar-se d'ali. Fazendo o Galgo voltar sobre 
os pés, cortejou de longe e subiu na direcção 
da Floresta. 

Durante esta rápida scena, mrs. Trowshy, enle- 
vada deante da cascata, não cessava de expandir 
a sua admiração em - exclamações patheticas, 
semelhantes ás que lhe ouvimos em principio. 
A poética imaginação da ingleza quiz infundir 
um raio do seu enthusíasmo no companheiro, 
o nosso conhecido Sr. Daniel. Mas perdeu seu 

tempo ; o portuguez era feito de musculo e osso ; 

por conseguinte impenetrável á poesia, como um 

capote de borracha é impenetrável á agua. 
Foi no momento de afastar-se, que a ingleza 

reparou no moço : 

— Este não é o sujeito que ia matando Sophia? 
perguntou em inglez. 

— Creio que é ! 

— Que monstro ! exclamou mrs. Trowshy com 
o horror que lhe inspiraria um tigre. 
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Elie não teve culpa. Depois é que vi; 
podia o cavallo atirar-se no despenhadeiro. 

- Era bem feito ; para que anda em um Ca- 
vallo tão fogoso ? 

- Mas é muito bonito 1 Não acha, mrs. 

Trowshy? 

Oh! Não tem comparação com Edgard! 
_ Edgard é um cavallo de preço, um ca- 
vallo de raça ; tem a -estampa mais vistosa e 
elegante; porém acho o outro mais bonito! 
Olhe a graça dos movimentos. Como é vivo e 
faceiro! Como brinca! Está-se vendo a alegria 
, nos seus olhos, e no garbo com que move o 
pescoço. 

Guida fallava seguindo com o olhar o Galgo 
que subia o primeiro lanço da estrada. 
- Si não possuísse esse lindo isabel havia de 

acha-lo magnifico 1 

Ora, mrs. Trowshy ! Mo é por isso. Ach| 
Edgard esplendido,, incomparável: tudo qué a 
senhora quizer ; mas não gosto desta frieza ; m 
cavallo que não sabe brincar, sempre grave^ e 
empertigado como um ministro em audiência- 
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Dobrando o segundo lanço da estrada em 
zig-zag, viu Ricardo que a moça tomava a mesma 
direcção ; naturalmente ia como elle até á Flo- 
resta, ou mais acima ao pico da montanha que 
* tem a forma e o nome de Bico do Papagaio. 

Essa coincidência incommodou o joven advo- 
gado. Porque? Si tivesse de explicar, natural- 
mente não lhe acudiria a razão; e por uma cír- 
cumstancia muito simples, porque não existia. 
Com effeito não íôra um motivo distincto, sus- 
ceptível de apreciação, o que- actuara -em seu 
espirito ; porém unicamente certas repugnancias 
que ás vezes despertam em nosso espirito á 
respeito de um facto. E' uma espécie de anthi- 
pathia. 

A possibilidade de successivos encontros, a 
facilidade de se verem de longe, subindo os lan- 
ços da estrada em zig-zag ; e finalmente essa 
communidade de passeio, embora. fortuita ; todas 
essas circumstancias confusas, indislinctas, ca- 
laram no animo de Ricardo uma súbita contra- 
riedade. Reflectiu que a Floresta era distante, 
e, a não ir de corrida, chegaria tarde para a 
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almoço ; ora passeiar para elle não era correr e 
sim .contemplar. 

O resultado dessas reflexões foi apear-se o advô- 
gado, puxar o Cavallo para uma vereda que vaB 
ter ao cimo da cascata. Ani occulto pela fo- 
lhagem ouviu o tropel dos animaes que pas- 
savam. Quando presumiu .que já estivessem bem 
longe, tornou a cavalgar, e descendo o caminho 
da cascatinha, foi acabar o seu passeio inter- 
rompido na bella estrada que vae ter ao Jardim 
Botânico. 

Fabio esperava-o para o almoço, deitado em 
uma esteira no terreiro da casinha, emquanto 
D. Joaquina andava apanhando umas goiabas 
maduras para a merenda. O praticante de advo- 
cacia tinba brilhado naquelle dia ; empregando 
a manhã na caça de passarinhos, trouxera uma 
dúzia de rôlas, que chiavam no espeto, tresca- 
lando perfumes estranhos naquellas lares acos- 
tumados ás refeições frugaes. 

O outro encontro fôra no mesmo logar da 
primeira scena. 

Subia Ricardo á pé ; e tomara involuntária- 



mente, pela força do habito, o caminho que 
seguira da vez passada. Chegando ao ponto onde 
estivera desenhando sobre a grama, procurou 
o arbusto, que ainda estava coberto dos seus 
botões de ouro : apenas duas flores desabrochadas 
brilhavam sobre o ramo verde escuro. 

Notou o moço que junto á planta estava o chão 
pisado por casco de cavallo ; mas não deu grande 
attenção á essa circumstancia, tão vulgar em 
um sitio onde frequentemente andam animaes 
soltos. 

Abriu o álbum na pagina em que desenhara 
a scena do primeiro encontro da moça ; e cote- 
jando-a com o sitio, corrigiu alguns traços do 
arvoredo, não porque elles prejudicassem a bel- 
leza do quadro, mas por um capricho de artista. 
A paisagem era uma cópia e não uma fantasia ; 
queria que fosse o mais exacta possivel. 

Tinha concluído esse trabalho e estava exami- 
nando os botões de ouro e as flores abertas, 
quando repercutiu o tropel de uma cavalgata. 
Eram com effeito diversas pessoas, senhoras e 
homens, que iam de passeio, rindo e conversando. 
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Fitando os olhos no caminho, Ricardo viu, a 
Guida, que também o percebera. Ou fosse 
espanto de Edgard, ou descuido da gentil ama- 
sona no governo das rédeas, ou qualquer .outra 
circumstancia ; o lindo isabel ao passar em frente 
do moço tinha-se desviado do caminho, pene- 
trando no matto, com direcção ao arbusto. 

Descobrindo porém o moço, Guida com sua 
habitual destreza corrigiu o desvio do cavallo, ; - 
e fustigando-o com um movimento de contra- 
riedade, ganhou a frente da cavalgata, que 
desappareceu n y um turbilhão de poeira. 

— E a flor, Guida? perguntou uma das moças. 

— Não achei ! 

Ricardo comprehendeu então o movimento da 
elegante amasona e a circumstancia que á prin- 
cipio notara de rastos de cavallo junto ao arbusto : 
a ferradura ingleza fina e um tanto oval estava 
denunciando a pata aristocrática de Edgard. 

Pensou que a filha do millionario também 
gostava da linda flôr agreste. E quem não se 
agradaria daquelles aljôfares graciosos? Para 
ella sobretudo deviam ser deum encanto especial; 
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não tinham a côr do ouro, essa côr seduclora 
que a natureza destinou para o sol e o dinheiro, 
os dois clarões que deslumbram, um a vista, 
outro a alma? 

Naturalmente a moça já conhecia a flôr antes 
do primeiro encontro ; passando procurava-a 
com os olhos, quando o descobriu á elle Ricardo, 
na posição ridícula de um namorado de novella 
antiga, beijando o cravo que lhe atirou da janella 
a dama dos seus pensamentos. 

Agora a Guida encaminhara o cavallo para o 
arbusto afim de colher um ramo ; mas avistando 
o importuno passeiador, desistiu, disparando a 
galope. 

— Esta moça, disse Ricardo rindo-se inte- 
riormente, ha de me considerar como uma 
espécie de borboleta" preta ! 

Depois do almoço, estando o sol muito quente, 
Fabio deitou-se a ler no quarto, e Ricardo, to- 
mando a sua caixa de tintas, foi trabalhar junta 
á janellq. Continuou a colorir o quadro que 
representava a Guida, e cujos traços elle havia 
corrigido pela manhã. As feições da moça si 
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não eram de uma semelhança perfeita, recorda- 
vam sem duvida a gentileza de sua physionomia. 

Seriam onze horas do dia ; fazia uma calma : 
abrasadora. D. Joaquina e as pretas estavam 
recolhidas lá para o interior ; Fabio, contra o seu 
costume, lia tão placidamente que causava sus- 
peitas. Tudo na casa estava em silencio. Fóra, 
õ Galgo tosava uns tufos de capim mellado; e 
a Nanica ciscava no terreiro em companhia de 
um gallo e de um pinto. 

A janella junto da qual trabalhava Ricardo 
era de tacaniça, onde havia sombra ; dahi não se 
enxergava a frente da casa, nem a rua de cafeseiros 
e abacates que ia dar á cancella da entrada; 
por isso não pôde elle ver um grupo de caval- 
leiros que, parados no caminho, espiavam para 
descobrir alguma pessoa da casa. 

Afinal avistaram uma das pretas velhas que 
sahira a apanhar gravetos para o fogo. 

— Vem cá, mãe ; você nos dá um pouco 
d'agua ? disse um dos cavalleiros. 

— Sim, meu senhor ; pôde entrar, respondeu 
a preta velha abrindo a cancella. 
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Os cavalleiros invadiram a propriedade de 
D. Joaquina; a maior parte porém ficou á som- 
bra das arvores ; apenas alguns mais impacientes 
se aproximaram da porta, afim de esperar a agua. 
Essa impaciência não era produzida tanto pela 
sede que elles tinham, como pelo desejo de cada 
um em ser o primeiro á servir uma linda ama- 
• sona, que esperava á sombra de uma larangeira. 

— Duvido que a- tal velha tenha agua bas- 
tante para matar a sede de tanta gente ! observou 
tim cavalléiro. 

— Felizmente o rio passa perto. 

— O melhor é irmos logo á elle ; que dizes, 
Guimarães ? 

— Que espécie de copo nos trará a preta? 
Aposto que alguma chicara .! 

— Agua em chicara 1 

— Senhores, esta casa está bem boa para uma 
fogueira de S. João. Não acham? 

— E' mais velha que a Tijuca. 

— Quem morará aqui ? 

— Alguma velha caraça do século passado. 

— Segundo tomo da sujeita dos cambucás 1 
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Estes ditos mais ou menos chistosos, entre- 
meados de risos, eram proferidos com intenção 
de divertir a gentil amasona. Mas estaf intei- 
ramente distrahida, estivera olhando com atlenção 
o Galgo que se aproximara da cerca do pasto, ; 
apenas percebera., a chegada dos outros animaes : 
depois examinara a casa com uma expressão de 
sorpresa desagradável. 

O cavallo, sentindo as rédeas frouxas, andara 
alguns passos, o que o aproximara do canto da 
casa. Os olhos da moça cahiram sobre a janella, 
junto á qual Ricardo estivera trabalhando. O 
álbum aberto ficara encostado á hombreira onde 
,o desenhista o pozera para seccar as tintas, antes 
de dar-lhe os últimos toques. Não apparecia o 
busto do moço ; ao rumor das vozes na porta 
tinha-se eile voltado, e procurava distinguir a 
falia das pessoas. 

O primeiro movimento da menina foi recuar 
o cavallo ; porém seu olhar tinha descoberto 
na pagina aberta do álbum a paisagem recen- 
temente pintada. Ella teve um presentimento ; 
e correu a vista rápida por seu talhe, veri- 
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ficando a semelhança que do primeiro relance 
se lhe afigurara. 

Era o mesmo roupão verde escuro ; o gracioso 
chapéo de castor cor de pérola ; e as luvas de 
camurça amarella. A estampa de Edgard com- 
pletava - a sua figura de amasona. 

Nesse momento Ricardo, erguendo-se, descobriu 
o vulto da moça ; ella corou reconhecendo a 
sua indiscrição ; mas não obstante um olhar 
affouto ' interrogou o semblante do advogado, 
fitando-se alternadamente nelle e na paisagem. 

Ricardo cortejara polidamente a moça, mas 
com esse movimento chegou-se quanto pode á 
janella e disfarçadamente occultou o álbum. 

— Estamos esperando a agua que foram buscar! 
disse a voz maviosa de Guida, como uma des- 
culpa, ou um pretexto para sahir da situação 
em que o acaso a collocára. 

— Ah ! com muito prazer. 

Voltando o álbum com o movimento que 
lhe imprimira furtivamente o braço, Ricardo 
collocou-o fechado sobre a mesa e recolhèu-se 
áo interior para mandar trazer a agua. Tudo 
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isto foi executado de modo que se observaram 
as delicadezas devidas á uma senhora. 

Guida, apezar da curiosidade immensa que 
tinha de ver a aquarella, se afastara modesta- 
mente. 

Molhou os lábios no . copo d'agua que lhe 
apresentou um dos cavalleiros ; e lançando um 
ultimo olhar á velha casa e ás velhas arvores 
que a rodeavam, partiu á todo o galope. De- 
balde os companheiros de passeio se esforçaram 
por alcança-la. 

No domingo seguinte voltando Ricardo da Vista 
Chineza, soltara as rédeas ao Galgo que esticava 
os músculos em um galope ligeiro. 

De repente o animal retrahiu as orelhas finas 
e vivas .- tinha ouvido o tropel de outro animal, 
que vinha atraz á alguma distancia, e também 
de galope. Pouco depois a estampa elegante, 
de Edgard alongou-se pelo lado direito ; e a 
Guida passou rapidamente voltando-se para vêr 
si o cavalleiro a seguia. 

O Galgo acceitando o desafio que Edgard lhe 
tinha lançado na passagem, juntara para arro- 
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jar-se avante como uma flecha ; mas a mão 
firme do cavalleiro o soffreára, privando-o do 
prazer de dar uma lição ao fidalgo. 

Era a quinta vez que Ricardo inesperadamente, 
por uma singular combinação do acaso, encon- 
trava aquella moça, A Tijuca não é muito ex- 
tensa em verdade ; mas offerece vários passeios 
e tem caminhos desencontrados. Entretanto, 
em direcções oppostas, em horas differentes, 
com intervallos desiguaes, uma coincidência es- 
tranha aproximava os dois desconhecidos. 

— Si eu fosse algum^dos muitos apaixonados 
que hade ter esta moça ; dizia Ricardo comsigo 
e continuando o seu passeio ; havia de empregar 
os maiores esforços para preparar estes encon- 
tros casuaes: andaria de relógio na mão, espiando 
a hora em que ella costuma sahir de casa, estu- 
dando o programma habitual de suas excursões, 
a direcção que toma frequentemente. E apezar 
de tudo isto, e das boas corridas que daria á Ca- 
vallo, muitas vezes havia de perder o meu tempo e 
a minha paciência. Entretanto eu que já não 
possuo relógio ; que tenho apenas uma metade 
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de cavallo ; que saio de casa sem me lembrar 
de semelhante moça; não venho mais á Ti- 
juca um só dia, que não a encontre, uma e 
duas vezes. Caprichos da fortuna ! 

O moço conjecturou que a mestra e o criado, 
comitiva habitual da filha do millionario, tinham 
ficado atraz, e talvez á grande distancia. A Guida 
naturalmente seria obrigada a espera-los ; e' 
portanto teria elle um segundo encontro. 

— Nada ! pensou elle ; e parou á sombra de 
uma arvore. 

Mas a ingleza e o seu companheiro não ap- 
pareciam ; os minutos corriam ; e Ricardo sor- 
preso, não sabia o que pensar, repugnando-lhe 
admittir a possibilidade de andar a moça so- 
zinha por aquelles sitios desertos. Teria decor- 
rido um quarto d'hora, quando resoou do lado 
opposto o galope do cavallo. 

— Querem vêr que é ella que volta ? Não 
ha duvida ! 

Era Guida com effeito : tendo passado o caval- 
leiro, estimulada pelo prazer vivo dà equitação; 
arrependeu-se de haver deixado tão distantes os 
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seiís ■■companheiros. Resolveu espera-los. Na- 
turalmente o moço não tardaria á passar ; 
aquelle encontro, n'um ermo, a incommodava ; 
mas ella já o conhecia como um homem deli- 
cado; demais a mestra não podia estar longe. 

A demora inquietou-a. Temeu que alguma 
cousa houvesse succedido á mrs. TroWshy ; e 
■que então se achasse realmente só naquella so- 
lidão. Já não era de Ricardo que se receiava ; 
mas do isolamento. 

Por isso retrocedia de corrida o caminho 
percorrido. „ 

Ricardo, apenas se persuadiu que era com 
effeito a moça, disparou a galope na direcção 
da- Vista Chineza, a vêr si escapava- á novo 
encontro. Chegando á Mesa viu mrs. Trowshy 
sentada ao. lado do Sr. Daniel conversando com 
o maior socego. 

O advogado passou como um raio, o que fez 
a ingleza fingir um desmaio, imaginando algum 
joven salteador que a vinha raptar. O Sr. Daniel 
assegurou-lhe que os salteadores da Tijuca, cha- 
mados "quiphombolas, furtavam bananas, galli- 

6 



nhãs e outras cousas leves, mas não inglezas 
que pesassem dez quintaes portugueses. 

Nesse dia Ricardo chegou tarde para o al- 
moço ; mas livrou-se de segundo encontro. 



VI 



Do lado que olha para o mar, a serra da 
Tijuca apresenta ara aspecto muito differente. 
-As encostas que descem para o Andarahy, como 
os valles e eminências que se encontram pelo 
dorso da montanha, tem a physionomia risonha 
e pittoresca; são ondulações amenas, ou re- 
cortes caprichosos, que deleitam a vista. 

Na outra face, a natureza é agreste ; dir- 
se-hia uma terra convulsa. O fogo subterrâneo 
ferveu nas entranhas da terra ; e rasgando-lhe 
os flancos, arremessou aqui e ali pelas encostas 
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aquelles enormes caltiáos ou massiços de rocha, 
fragmentos da primeira carcassa do globo. 

A superfície da terra conserva ainda um as- 
pecto combusto e -árido ; vê-se que por ahi 
passou a lava em tempos remotos. De espaço 
a espaço o trabalho do homem cobriu a encosta 
da montanha de plantações; mas entre esses- 1 , 
pontos cultivados destaca-se ainda mais a bronca 
aspereza dos sitios agrestes.:. 

No domingo em que estamos, Ricardo dirigiu 
o seu passeio á pé para aquellas bandas. Já 
tinha algumas vezes feito essa excursão até a 
Cascata Grande, um dos pontos mais frequen- 
tados pelas pessoas que passam o verão na 
Tijuca : naquelle dia porém tencionava ir mais 
longe, -até á habitação de uma pobre gente, 
conhecida de D. Joaquina, e ás vezes por ella 
soccorrida em suas misérias. O saquinho da 
boa velha, apesar de escasso, tinha sempre uns 
vinténs para as esmolas do sabbado. 

Justamente na véspera/ D. Joaquina recebera 
por intermédio de algum quitandeiro um re- 
cado da pobre gente e exprimira a intenção d« 
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mandar-lhe qualquer pequeno soccorro, como 
'costumava. O advogado lembrou-so disso, quiz 
dar á seu passeio um fim caritativo: tinha na 
( véspera recebido dez mil réis, como honorário 
por um requerimento. Estava rico ; podia pois 
alliviar dessa vez o saquinho de D. Joaquina 
daquella despeza. 

Com este pensamento tomou ás seis horas da 
manhã o caminho da Barra. 

Ahi, próximo á Restinga havia então, e talvez 
ainda exista uma cabana coberta de palha de 
sapé, com paredes de emboço. Em muitos to- 
gares porém tinha cahido o barro, deixando 
entre as varas, grandes baraços, tapados com 
ramas secas. 

Esta choça miserável ficava á algumas braças 
do caminho. Para chegar á porta, Ricardo tomou 
uma vereda que rodeava uma quebrada do ter- 
reno. Estendida em varas via-se á enxugar al- 
guma roupa de chita e algodão, muito bem 
lavada, mas aberta em crivo de tão gasta e 
rasgada que já estava. Sobre o capim do ter- 
reiro estava emborcada alguma pouca louça 
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branca de beira azul, uma panella, uma frigi- 
deira e uma colher de páo. 

Esse terreiro era, não chovendo, a lavanderia, 
a copa, a cozinha e a sala da pobre gente. A 
choça tinha apenas um compartimento, oiide 
se accommodavam Simão, a mulher, e Ires 
creanças. 

Esse homem sustentava sua família ^com o 
producto da pescaria, e de uma pequena plan- 
tação de bananas ; assim iam vivendo pobre- 
mente, mas sem grandes privações ; quando 
de repente tudo começou á desandar. O peixe 
fugia da tarrafa do pobre Simão; as bananeiras 
começaram á mirrar ; e até os ovos da gallinha 
goravam ao menor ronco da trovoada. 

O pescador era homem activo, incansável no 
trabalho, porém caracter débil, que desanimava 
com os revezes. Ás continuas decepções o aca- 
brunharam ; cahiu em uma prostração moral, 
muito mais perigosa do que a enfermidade do 
corpo. Convenceu-se de que o seu infortúnio 
era um castigo do céo por algum peccado que 
commettêra ; e resignou-se á soffrer sem lutar. 
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— Não se resiste á Deus, mulher I dissera 
elle. 

A Gertrudes porém attribuia a desgraça ao 
quebranto que algum invejoso deitara á sua 
casa, Ella se lembrava que um dia passara por 
alli e pedira agua um inglez muito magro ; 
sem duvida chupado pelas almas do outro mundo. 
Desde esse dia tudo andava ás avessas dizia a 
mulher; porque o sujeito sahindo zangado com 
o pequeno que o chamara de goddem deitara 
á casa uma figa. 

Entrando na choupana viu Ricardo o Simão 
deitado em uma esteira sobre a cama de varas 
da altura de um palmo apenas. A magreza 
extrema, a atonia e lividez do semblante, es- 
tavam indicando uma moléstia grave. A mulher, 
sentada defronte em um toco de páo, scismava 
na sua vida ; emquanto descançava um mo- 
mento da lida de cada dia. Era ellà quem valia 
agora á desgraçada família, com seu trabalho e 
sua diligencia. 

— Então que é isto? disse o moço correndo 
os olhos do marido á mulher. 
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— O Simão anda bem doente ! 

— Que tem? 

— Nada, nada, meu senhor. Isto vai assim 
mesmo até acabar de uma vez. 

.A mulher levantou os hombros s 
" — Ninguém lhe tira aquilio da cabeça. 

— Mas o que sente 1 perguntou Ricardo ao 
doente. 

— Eu sei ! 

— E' assim uma fraqueza, que já nem se 
pôde levantar ; respondeu a mulher. Ha uma 
semana que está ahi, nessa cama, que nem ata, 
nem desata. 

— Não tem tomado remédio ? 

— Que ha de tomar, meu senhor? 
Ricardo achou-se embaraçado na resposta; 

nada absolutamente entendia de medicina, scien- 
cia aliás em que todos arranham seu tanto. 
Tirando da carteira uma nota de dois mil 
réis, po-la na mão da mulher do pescador. 

— E' D. Joaquina que lhe manda I 

— Deus lhe hade pagar á ella as esmolas que 
nos tem feito ; disse a Gertrudes. 
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— E como vão agora? Tem sido mais felizes? 
— - Qual, meu senhor ! O quebranto não nos 

deixa. A pescaria... não se falia; depois que Simão 
cahiu de cama, ainda eu fui -deitar a rede com 
o pequeno ; mas é á tôa 1 As bananeiras en- 
fezaram de uma vez. Si não fossem uns pintos... 
Que para bem dizer não foram os pintos ; mas 
a cachorrinha. Si não fosse isso, a gente já 
estava morta de fome. 

— Então succedeu-lhe alguma cousa boa ? 
Signal de que a fortuna está voltando. 

— Foi boa e foi má ; porém no fim de 
contas, sahiu pelo melhor. Imagine o senhor 
que á muito custo eu tirei uma ninhada de 
pintos, que estavam se criando muito esper- 
tinhos. Sempre eram uns cobrinhos... Mas um dia 
appareceu aqui uma moça á cavallo, bem ves- 
tida, com uma velha gorda e mais um portu- 
guez que é um espirro de gato. Elles já tinham 
passado na véspera e estiveram fallando com 
o pequeno. Então salta do collo da moça uma 
cachorrinha, e vae-se aos pintos e mata a todos, 
um por um. 
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— Uma cachorrinha branca felpuda, que tem 
brincos de ouro ? 

— Isso mesmo. O senhor conhece? E' muito 
bonitinha ; mas também nunca vi uma demo- 
ninha assim. 

— Então matou-lhe os pintos? • 

— Um por um. E a moça ria que era um 
gosto, dando estalinhos nos dedos ; mas depois 
que a cachorrinha acabou de matar os pintos, 
então a senhora ficou muito zangada, e ralhou 
bastante com ella. Disse que tinha pena do 
que succedêra ; e mandou entregar á_ Simão 
um dinheiro para pagar os pintos. Foi dinheiro 
que chegou para a gente viver até agora. 

— E depois ? A moça ? 

— Esteve atirando no capim umas moedinhas 
de prata ; a cachorrinha de aposta com os pe- 
quenos corria para apanhar : aquelle que achasse 
ganhava. Uma vez o Pedrinho quiz tomar da 
cachorrinha ; mas ella ia mordendo-o na mão. 
Si não fosse a moça que acodiu tão depressa 
com o chicotinho 1 

Emquanto Ricardo conversava com a Gertrudes, 
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e o Simão ouvia mergulhado no mesmo torpor, 
dois meninos e uma menina, acocorados á um 
canto, cochichavam entre si. A penúria tinha 
apagado naquellas creanças a vivacidade natural 
da infância. Havia no seu gesto e semblante 
um espasmo de tristeza, que affligia. 

Enfiando a vista pelo buraco da parede, as 
creanças se agitaram com certa curiosidade tí- 
mida, despertada por alguma cousa que tinham 
visto. O rumor de passos de animaes- indicava 
a chegada ou passagem de pessoas á cavallo. 

— Mamãe I disse uma das creanças. 

— A moçal... accrescentou a outra. 
Gertrudes reclinou-se, para estender a vista 

pela abertura da porta. Ricardo imitando seu 
movimento reconheceu Guida, acompanhada pela 
habitual comitiva. 
O moço ergueu-se contrariado. 

— Adeus. Voltarei depois. 

— Não quer vêr a moça ? Ella é bem bo- 
nita. 

— Já a conheço ; e por isso não quero que 
me encontre aqui. Sahirei pelo fundo. 
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— Mas então o melhor é ficar aqui dentro 
porque ella não se apea. 

Nisto a Gertrudes que se chegara á porta 
voltou ao moço : 

— Ora, está vendo! Que artes desta moça! 
A Guida tinha dirigido Edgard para o logar 

onde estava á secar a mesquinha louça da pobre 
gente: e o elegante cavallo divertia-se em es- 
pedaçar desdenhosamente com a pata cada um 
dos pratos. 

Os meninos assistiam á scena admirados ; Guidi 
ria-se como uma creança ; a ingleza despedia 
da garganta uma cascata de ohsl e o Sr. Daniel 
impassível estava mentalmente calculando o custo 
da louça quebrada. 

Ricardo viu esta scena pelas fendas da chou- 
pana. Quando não houve mais nada á quebrar, 
Guida, soffreando com força o cavallo, exclamou 
com um fingido assomo de máo humor : 

— Este cavallo é insupporlavel ! Está- sempre 
fazendo destas ! Não posso mais atura-lo I 

A mãozinha afilada vibrou o chicote com 
força. Edgard sahindo de sua habitual impassi- 



— 93 — 

bilidade, começou á pinotear ; o que espalhou 
a mestra, o portuguez e as creanças cada um 
para seu lado. O resultado dessa escaramuça 
foi atirar ao, chão a vara da roupa, que o lindo 
isabel despeitado pisou acabando de esgarçar 
com os cascos aquelles andrajos. 

— Tome, Daniel, dê á esta gente ; é para 
pagar o estrago que. fez o cavallo; - 

A Guida tirara de uma carteirinha de tarta- 
ruga uma nota de, cincoenta mil réis. 

— Mas agora me lembro ; talvez elles não 
tenham louça para comer hoje. Mande o mo- 
leque comprar !... 

— Não é muito, senhora ? 

' — Sr. Daniel,, eu não pedi a sua opinião. 
..O Daniel abaixou a cabeça. 

— Onde está sua mãe ? perguntou a moça 
á uma das creanças. 

— Estou , aqui, senhora dona. 

— Já sabe o que fez este cavallo mal edu- 
cado ? 

— Yi, sim senhora. Foi como da outra vez 
a cachorrinha com os pintos ! 
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— E' verdade ! Fiquei depois tão arrepen- 
dida de a ter trazido ! 

Miss Trowsby atalhou em francez, com um 
olhar de exprobração : 

— Allez ! Vous Vavez fait exprès, par me- 
chanceté I 

— Mais non ! disse a Guida sorrindo : e vol- 
tou-se para continuar a conversa com a mulher. 

— Sabe 1 A Sophia depois daquella traves- 
sura quasi morreu ! 

— De que, gentes ! 

— Quiz morder o cavallo de um moço que 
passava, e levou um couce que a atirou da 
montanha abaixo. 

— Jesus ! 

— Foi bem feito para não ser tão travessa^ 
Ainda está de cama. ~ 

— E' como o meu companheiro. Vive ali 
espichado, que não se levanta mais. 

— Ah ! Seu marido está doente ? De que 1 

— Ninguém sabe, depois que o peixe lhe 
fugiu da rede começou assim á desandar. 

— Onde está elle ? Chame-o. 
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— Qual 1 Não pôde cornsígo. 

— Chame sempre. 

O Simão á custo arrastou-se até á porta da 
choupana. 

— O senhor amanhã hade levar peixe em 
nossa casa. Olhe lá. 

— O peixe conhece as minhas tarrafas. E' á 
toa. 

— Verá. Eu sou muito feliz ; obtenho tudo 
que desejo. Basta que eu lhe encommende o 
peixe, para o senhor tirar a rede cheia, 

— Mas é castigo, senhora. 

— Castigo de estar ahi deitado, sem fazer 
nadá ; emquanto a pobre da mulher se amo- 
fina de trabalhar. 

— Mas elle está. doente ! ' acodiu Gertrudes. 

— Doente de manha 1 

Guida lançou o cayallo contra o pescador, que, 
vendo-se ameaçado pelas ferraduras de Edgard, 
arrancou-se á prostração para recuar de um 
salto, com uma rapidez aliás desnecessária ; 
porque a mão firme da moça obrigara o Ca- 
vallo á gyrar sobre os pés. 
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— Não vê como elle salta? disse Guida sol- 
tando uma risada. Que vergonha 1 Curtindo a 
preguiça emquanlo os filhos e a mulher não i 
têm que, comer ! 

A moça chamou o menino mais velho : 

— Venha cá,, menino. Amanhã tome a rede. : 
e vá pescar, já que seu pae de nada serve. 

O pescador deu no .ar um safanão ; apanhou 
a tarrafa ao canto e foi resmungando esten- 
de-la na cerca ao lado da choupana; Daniel: 
chegou-se á elle para tratar á respeito da louça 
quebrada ; e a Guida despedindo-se partiu com 
a mestra. 

Ricardo do interior da choupana ouvira todas 
as palavras da moça, e por- varias vezes en- 
fiando os olhos entre as fendas da taipa estu- 
dara a expressão daquella physionomia encan- 
tadora, que lhe apparecia então como uma espécie 
de mytho. 

Havia com effeito nas acções e nas palavras 
da moça alguma cousa de estranho e confuso, 
que escapava á comprehensao do jovem advo- 
gado, aliás espirito- profundo e observador. A 
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volubilidade do pensamento, saltando dos grace- 
jos infantis ás cousas mais sérias • o estouva- 
mento que se notava em certas occasioes, para 
logo ceder á reflexão; e finalmente as libera- 
lidades com que ella desculpava suas traves- 
suras ; davam á essa physionomia moral um 
caracter vago e indeciso. 

Era um espirito leviano ou sensato ? Era um 
bom ou máo coração ? Ou seria acaso uma e 
outra cousa; a luta perigosa da alma na tran- 
sicção da infância á juventude. Nessa crise 
surgem as paixões, que sopitam as puras crenças 
e as illusões da innocencia. Si a alma tem para 
ampara-la a educação e os germens da sã moral : 
sane triumphante da lula : a virtude coroa a in- 
nocencia. Si porém o coração não é defendido 
nem pelo principio, nem pelo exemplo, suc- 
cumbe; e a flòr da mocidade quando brota 
da infância vem já eivada, 

A' noite, quando conversavam esperando o 
somno, Ricardo disse a seiFamigo ; 

— Sabes, Fabio I Aquella Guida assim mesmo 
não é tão má, como nós pensávamos. 

7' 



— Porque V\ 

O advogado referiu a scena á que assistira,/ 
peia manhã, e o que anteriormente lhe contara 
a Gertrudes. 

— O que pensas disso então ? 

— Penso que no meio das travessuras desta 
moça ha um escrúpulo de consciência, direi 
mesmo, um fundo de .bondade. Estouvada, 
como é, não pôde resistir á vontade- de brincar, 
e faz cousas de que logo se arrepende; mas 
esse arrependimento, pelo menos é generoso. 
Assim as faltas que ella commette são occasiões 
para uma liberalidade, que talvez nunca lhe 
inspirasse espontaneamente o sentimento da ca- 
ridade. 

Fabio, que não apreciava as demonstrações 
physiologicas, tinha adormecido. 



VII 



No próximo domingo, Ricardo montado no 
Galgo descia da Pedra Bonita, para onde na- 
quella manhã dirigira o seu passeio. 

A Pedra Bonita é uma rocha que se levanta 
sobre um cabeço de montanha como um gorro 
de granito. Dahi, dessa atalaia das nuvens, 
goza-se uma vista soberba, sobre o mar ; e 
vê-se de perto o enorme cesto da Gavia, 
habitualmente cingido de vapores. 

Como todos os bellos sítios da Tijuca, a 
Pedra Bonita ê muito frequentada pelos filhos 
da loura Albion, incansáveis exploradores desse 
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bello arrabalde do Rio de Janeiro. Contam que 
um inglez ahi se perdera, ficando sobre o gi- 
gantesco pedestal de rocha, elevado á condição 
de estatua, durante tres dias, sem comer nem 
beber. Foi-lhe o penedo o contrario do outeiro 
da Ilha dos Amores ; mais fácil de subir -que 
de' descer. 

Também contam que nessa pedra ou em 
outra que demora na -mesma altura, entre as 
nuvens, algumas senhoras tendo lá subido foram 
obrigadas para descer a tirar os balões. 0 
vento engolphando-se nas armações ameaçava 
arrebata-las á terra, levando-as de uma vez ao 
céo, pelo caminho do mar. 

Os inglezes herdaram dos jesuitas um sétimo 
ou oitavo sentido, que possuiam em alto gráo 
aquelles mestres da vida; é o sentido da hy- 
giene. Por onde passou a poderosa companhia, 
foi deixando conventos nas situações - melhores 
tanto pela salubridade como pela formosura. 
O inglez foi dotado do mesmo faro do bello e 
do saudável. Chegando ao Rio de Janeiro, 
volve os olhos para a cinta de montanhas que 
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cerca a cidade'; e considera isso um sobrado 
natural que a Providencia construiu por cima 
do escriptorio para alcova de dormir. 

Peze embora ao nosso amor próprio na- 
cional, elles naturalisaram ingleza a nossa Tijuca ; 
fizeram daquella serra onde campearam os Ta- 
moyos uma Escossia brasileira. O grito dos 
higlanders percorre as formosas encostas. Pelas 
grotas onde reboava primitivamente ~ ò brado 
selvagem da pocema,- ouve-se agora repetido 
de valle em valle pela voz suave das amasonas 
o «gracioso la-la-hi-ti. 

Si quereis ver o que> ha de mais bello e 
encantador naquelle arrabalde, procurai o co- 
nhecimento de algum filho da Gram-Bretanha. 
Elie conhece a Tijuca de uma á outra extremi- 
dade ; desde a gruta mais funda até o pico 
mais alto. Sabe não só dos vários passeios, 
como do dia e da hora em que sé deve apre- 
ciar cada um delles. Afinal quando tiverdes 
visto toda a Tijuca já descoberta e explorada ; 
o inglez inventará uma pedra ainda não conhe- 
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cida e uma excursão piltoresca como a de subir 
á Gavia por um caminho de lagarto. 

Ricardo vinha pensando que felizmente na- 
quelle dia escapara de encontrasse com a 
Guida. Era este o quarto domingo depois que 
a conhecera; e seria o primeiro- em que não 
a visse. O advogado não daria importância á 
esses encontros fortuitos, si além de serem elles 
contínuos, não se houvessem dado as circam- 
stancias especiaes, que já conhecemos. 

Felicitava-se porém o moço muito cedo. 
N'uma curva da estrada achou-se em face de 
numerosa cavalgata, que tomava-lhe a passagem. 
Guida, que vinha na frente em companhia de 
algumas senhoras, exclamara : 

— Ali está a flor, Clarinha. Não é tão 
linda ? 

— Aonde? 

— Ali, um arbusto. Não vê ? disse ella in- 
dicando o logar com a haste do chicotinho. 

— Vejo. Amarella..... 
•— Cor' de ouro. 

Guida linha parado ; e todos os cavalleiro^ 
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se gruparam de modo á ver o objecto que lhes 
excitava a curiosidade. Ricardo, havendo se adian- 
tado na esperança de passar, foi obrigado a demo- 
rar-se, em frente do grupo. 

— Onde vai a senhora, D. Guida? 

Esta pergunta foi dirigida por um dos cavai- 
leiros á moça, vendo-a impellir Edgard contra 
o barranco do caminho para aproximar-se do 
arbusto, que ficava cerca de duas braças ladeira 
abaixo. 

— Já que nenhum dos senhores se lembrou 
de offerecer-me uma daquellas flores, que eu 
acho tão bonitas, vou eu mesmo busca-la. 

— Não faça isto ! 

— E' uma imprudência ! 

— Eu não consinto ! 

Com effeito havia temeridade no intento da 
moça. Quem já foi á Pedra Bonita sabe quanto 
é abrupta aquella montanha ; o caminho, bas- 
tante ingrime, atravessa encostas rudes, cortadas 
em rápido talude, e profundamente sarjadas 
pelos surcos das torrentes que descem do cimo 
da serra quando chove. Seria summamente peri- 
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gosa a descida por semelhantes barrancos, até 
mesmo para um animal solto. 

Desprezando porém as advertências que lhe di- 
rigiam suas amigas e companheiras, a moça 
fustigou o cavallo, que refugara. Castigado aspe- 
ramente, Edgard descera alguns passos por um 
trilho, ou antes por um rego ; mas, reconhe- 
cendo o perigo que havia em continuar aquella 
descida quasi á pique ; tomou rapidamente por 
outro rego que atravessava, e galgou o leito do 
caminho com grande esforço. 

— Vae, Guimaraens I disse um dos cavalleiros. 

— Por mim, não tinha duvida. Mas não 
ha cavallo capaz de fazer isto 

Ricardo que assistia á scena, de parte, es- 
perando occasião de passar, não perdeu as pa- 
lavras que pronunciara o Guimaraens; e. sentiu 
despertar-se-lhe o zelo pelos brios do Galgo. Aos 
27 annos, o homem é ordinariamente temerário. 
À vida não representa ainda á seus olhos um 
cabedal ; mas uma simples- aspiração. 

O moço avançou. 

Por esse tempo continuavam os pedidos e 
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admoestações á Guida para abandonar seu 
projecto; mas ella, indifferente ao que diziam 
em torno, á principio rira do susto dos outros ; 
mas agora, muito irritada contra Edgard por 
ter recuado, castigava o animal, que gyrava 
corcoveando. A amasona, forcejando para traze-lo 
á borda do barranco afinal o conseguiu, mas 
de uma maneira bem desastrada. 

Com effeito, o cavallo, pungido ao mesmo, 
tempo pelo freio e pelo chicote, perdera a sua 
calma habitual; irritou-se, e obrigado á fazer 
o que Jhe repugnava, caminhava para o des- 
penhadeiro, disposto, não á descer, mas á 
precipitar-se. 

Felizmente Ricardo chegara á tempo. Incli- 
nando-se, pode segurar Edgard pelo freio, quando 
já levantava as mãos para pular. Obrigou-o 
então á vollar-se para o leito da estrada, e disse 
simplesmente á moça : 

— Não desça 1 

Guida ficou immovel acompanhando com os 
olhos o Galgo, que descia com admirável agi- 
lidade e firmeza o sinuoso barranco. Só havia 
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para apoio do casco a estreita borda do surco, 
por onde difíicilmente andaria um homem á pé ; 
e comtudo o cavallo desceu e subiu sem vacil- 
lar um passo, com plena confiança na força e 
elasticidade de seus músculos. 

Todas as pessoas que faziam parte da caval- 
gata acompanharam a descida e ascensão cora 
sorpresa e interesse. Os mais nervosos estre- 
meciam com a idéa da desgraça, que podia 
acontecer ao desconhecido, Os outros sentiam 
uma commoção análoga á que lhes despertaria 
uma briga de gallos, uma corrida de cavallos, 
ou talvez uma representação no circo. 

Ricardo tinha partido" do arbusto duas ou Jres 
hastes com flor. Era a mesma flor cor de ouro, 
que elle costumava colher nos seus passeios 
á pé ; e que já por duas vezes fora testemu- 
nha de seu encontro com a moça. 

Quando o cavallo, correspondendo dignamente 
ao nome, galgou com- ligeireza o caminho, o 
advogado apresentou á moça o ramalhete que 
tinha colhido, e fazendo um comprimento geral, 
apartou-se rapidamente da alegre cavalgata. 
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Ao passar entremos cavalleiros, ouviu uma voz 
que o chamava pelo sobrenome ; 

— Adeus, Nunes! Aposto que já não tè lembras 
de mim ? 

O advogado reconheceu um de seus collegas 
de anno, á quem não vira desde a formatura. 

— Ah ! Guimaraens ? 

Trocaram um aperto de mão com algumas pala- 
vras banaes, e separaram-se. 

Entretanto Guida, tendo prendido o raminho 
de flores no peito do roupão, continuara o pas- 
seio, acompanhada pelas outras senhoras e 
cavalleiros. Vendo aproximar-se o moço que 
pouco antes fallára á Ricardo, dirigiu-lbe a pa- 
lavra : 

— Conhece este moço, Sr. Guimaraens ? 

— - E' o Dr. Nunes. Foi meu collega de anno. 

— Ah ! Formaram-se juntos ? 

— E si não me engano fizemos acto no 
mesmo dia. 

— E' bacharel?,., disse Guida, como se con- 
pletasse um pensamento interior. 

Suppunha talvez que Ricardo era um artista, 
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algum pintor que percorria os sitios da Tijuca 
para copiar perspectivas, que mais tarde lha. 
servissem de assumpto á algum quadro á óleo.'; 
O álbum de desenho, que o moço trazia ha- 
bitualmente nos seus passeios á pé, e a aquarella 
em que ella se julgara reconhecer, deviam com 
effeito induzi-la áquelle engano. 

— Foi um dos primeiros estudantes do nosso,, 
anno. Moço de grande talento ; porém muito 
pobre ; dizem até que foi o tio, o Dr. Costa, 
quem o ajudou á formar-se. 

— Que faz elle agora? perguntou a moça 
com interesse. 

— Não sei. Creio que-está aqui advogando'.; 
mas perde o seu tempo ; não faz nada. 

— Porque ? Não tem tanto talento ? 

— Mas de que lhe serve si ninguém o co- 
nhece ? Servia-lhe mais ficar com metade do 
talento que tem, e a outra metade de protecção. 

— Como protecção? 

— Ora : negociantes que lhe dêem boas cau- 
sas, e o recommendem á seus amigos. 

A moça, lançando um olhar para o cimo da 
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montanha que se desenhava no horizonte, mu- 
dou âe repente o tom e o assumpto da conversa. 
> — À Pedra Bonita ainda fica muito longe? 

disse ella nesse dúbio tom que vacilla entre 
k. 

uma interrogação e uma afflrmativa. 

— Falta um bom pedaço. 

— Ainda não " passámos o Carneiro. O me- 
lhor é voltarmos; já está o sol tão quente! 
Hoje sahimos muito tarde. 

— Como quizer ! 

— Vamos voltar ? perguntou a moça viran- 
do-se para consultar as amigas. 

As opiniões dividiram-se ; alguns desejavam a 
continuação do passeio apesar dò tempo perdido 
com o episodio^ da flor ; outros porém julgavam 
que era mais prudente voltar, á vista da hora 
adiantada "e do intenso calor. 

— Qué horas são? perguntou uma senhora. 

— Meia antes, do almoço; respondeu Guida 
sorrindo. 

— Neste caso voltemos ! gritou a opposição. 
Guida exagerava no interesse de sua causa. 

O almoço foi servido quarenta minutos depois, 
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ás dez horas em ponto. Cercavam a mesa 
perto de trinta pessoas. 

Na cabeceira estava D. Paulina, a mulher do 
commendador Soares, senhora de estatura regu- 
lar, e bastante nutrida. Tinha na physionomia 
um ar de bondade e singeleza que lhe conci- 
liava a sympathia geral. Seus gestos eram aca- 
nhados ; via-se que não estava á commodo, nem 
se occupava em desempenhar o seu papel de 
dona de casa. Esta senhora, que nascêra para 
uma vida modesta, sentia-se acabrunhada pela 
riqueza, e oppressa por esse luxo de ostentação 
que a envolvia e se apoderara até de sua pes- 
soa. Seu vestido feito no rigor da moda era 
uma túnica de Nessus para aquelle génio pa- 
chorrento. 

Na extremidade opposla, ou na outra cabecei- 
ra, estava o commendador Soares, homem de 
cincoenta e cinco annos, de mediana estatura, 
e talhe franzino, mas vivo e agil, respirando 
saúde e alegria no rosto prazenteiro e no gesto 
animado. Trazia a barba rapada, e o cabello 
cortado á escovinha. 
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— Dr. Nogueira, não quer um pouco deste 
lombinho ? Diz aqui o Bastos que não está 
máo. 

— Está magnifico. 

A pessoa á que se dirigira o Soares era um 
homem de trinta e seis annos e parecer distinclo. 

— Obrigado; commendador ! Nada mais. 

— Pois eu vou á elle. Quem me acompanha? 
Aposto que o Guimaraens ? 

— Está dito ! 

— O Sr. Guimaraens deve ter bom appetite. 
Fez um grande passeio ,á cavallo. 

— É verdade ! 

— Onde foram ? perguntou Soares. 

— íamos á Pedra Bonita ; mas não chegámos 
até lá. D. Guida quiz voltar 

— Já era tão tarde ! 

— \ perdemos muito tempo com a tal flor. 

— Ai, que lá se vai o segredo. 

— Que segredo ? 

— Ora ; eu lhe conto, papae ; disse a Guida. 
Queria apanhar uma flor, mas Edgard, que é 
um poltrão, teve medo de descer.... 
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— Sim ; mas que ladeira ; quasi direita ! 

— Ora. O outro cavallo não desceu? 

— Com que risco ! 

— No fim de contas Edgard, zangado ia-se 
atirando da montanha abaixo, quando um moço 
que passava, conhecido do Sr. Guimaraens, agar- 
rou-o pelo freio ; e desceu para apanhar a flor ! 

— Si não fosse elle, quem sabe o que suc- 
cederia. 

— O Sr.- Guimaraens deve apresentar-nos o 
seu amigo, não acha, papae ? 

— De certo ! 

— Terei muito prazer. Èncontrando-me com 
elle.... ia respondendo o Guimaraens. 

^ Atalhou porém o Dr. Nogueira: 

— A flor é naturalmente essa que a senhora 
tem no seio ? 

— Sim, senhor, é esta mesmo. Veja, papae, 
como é linda I 

— Muito ! Quasi que podias trazê-la como 
pingentes. 

— Boa idéa, papae ! Vou mandar fazer uns 
brincos deste feitio. 
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— Ficarão magníficos. 

— E ha de ser moda ! 

— Sr. Bastos, o senhor me ha de fazer o favor?. . . 
disse a moça. 

— - Com muito goslo, D. Guida ! 

A flor corria de mão em mão ; e teria se 
desfolhado á final si a dona não reclamasse 
com instancia para restitui-la á sua posição. 

— Guida anda apaixonada por essa flor ; disse 
D. Clarinha. Ha mais de um mez que me falia 
nella. 

— Será pela flor? perguntou o Dr. Nogueira 
com um sorriso malicioso. 

Guida lançou-lhe um olhar, que era um alfi- 
nete embebido em um aljôfar : 

— Mo é pela flor, não. E' peio senhor. Pois 
não sabia? 

— Ah ! si fosse, D. Guida, eu seria o homem 
o mais feliz do mundo, acredite ! 

— Bravo, ■ bravo ! E então, D. Paulina? 

— Guida sempre foi muito apaixonada de 

flores ; respondeu a senhora, aturdida por 

aquelles constantes diálogos que se cruzavam. 

8 
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A moça respondera á fineza do Dr. Nogueira, 
inclinando altivamente a fronte, e soltando um 
irónico — obrigado ! 

Quando aplacou-se o rumor das risadas e ex- 
clamações provocadas pela declaração amorosa 
que, á titulo de fineza, lançara o Dr. Nogueira 
tão á queima-roupa ; o Soares, occupado em 
despachar conscienciosamente o lombinho de 
porco, pôde introduzir uma observação que lhe 
. acudira. 

— Ande lá, Dr. Nogueira. Creio que não é 
o; senhor o único. Ha mais quem pense da 
mesma maneira ! 

— De certo ; disseram quasi ao mesmo tempo 
o Guimaraens e o Bastos, um enrubecendo, o 
outro empallidecendo. 

Talvez que outras exclamações mais submissas 
viessem aos lábios, e outros rubores mais tí- 
midos subissem ás faces ; mas não se animaram 
á apparecer. Perderam-se nos applausos com 
que foi recebida a observação do dono da casa. 

— Está bom, disse, a Guida, á quem o the- 
ma da conversação não agradava ; ninguém quer! 



— 115 — 

saber disto agora, papae ; mudemos de as- 
sumpto. 

— Pois muda tu, que nisso de mudar as 
mulheres estão no seu elemento. 

— O que não é muito lisongeiro para os ho- 
mens. 

— Conforme. 

— Mas escute, papae. Estou resolvida á 
vender Edgard. Depois do que me fez hoje, 
não posso mais supporta-lo. Quer compra-lo ? 

— Não; eu cá não deixo a minha mula 
paulista. Esses cavallos da moda, que vocês 
apreciam por serem muito grandes e muito 
caros, não me servem. 

— Então compre para mamãe. 

— Pois não ! Que lembrança ! acudiu D. 
Paulina. 

— Nada. Comtigo', não quero negocio : re- 
plicou o Soares. Dizem por ahi que eu sou 
ura espertalhão j mas ainda está para ser a 
primeira vez que não me logres. 

— Qual papae! exclamou Guida sorrindo. É 
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o senhor que se engana á si mesmo ; o pae 
logra o capitalista ! 

— Muito bem ! 

- Será isso então 1 replicou o Soares rindo 

com prazer» 

Acabara o almoço. Cuida, com uma cortezia 
geral, deu o exemplo levantando-se da mesa. 

Ella exercia esse direito por uma delega- 
ção tacita da mãe, incapaz de tomar por si 
tão grave resolução. O Soares, que poderia 
adverti-la com um signal, estava inhibido de 
o 'fazer. Si nos dias de trabalho' o capitalista 
almoçava á vapor, nos domingos tinha saudades 
da mesa, e custava á separar-se delia. 



VIII 



Deixando a mesa do almoço, as pessoas reuni- 
das em casa do Soares espalharam-se pela sala, 
varanda e jardim, formando grupos. 

As senhoras ficaram na sala, vendo álbuns 
e figurinos, conversando sobre modas, ''ou lo- 
cando e cantando. Alguns cavalheiros resistiam 
ao perfume do havana para gozarem por mais 
tempo da amável companhia das moças. Outros, 
para voltarem mais cedo, saboreavam já o seu 
charuto, passeiando no jardim, defronte das ja- 
nellas, por onde ás vezes intervinham na con- 
versação. 
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Na varanda os capitalistas e negociantes dis- 
cutiam sobre o estado da praça; apreciavam 
as transacções mais importantes da semana 
finda ; faziam conjecturas sobre a alta e baixa 
do cambio, cahindo por fim no assumpto ines- 
gotável de todas as conversas daquelle tempo, 
por ser a preoccupação constante de todos os 
espirites ; a conclusão da guerra do Baraguay, 
que o intrépido Camara acaba de sellar 'com a 
ultima victoria. 

Além desdobravam-se as mesas de jogo á 
espera dos apaixonados do solo e voltarete; 
mais longe se ajustavam passeios á pé e á Ca- 
vallo, ou visitas aos hospedes do amável Sr. 
Bennet. 

Em toda essa reunião de pessoas havia dois 
pontos para os quaes convergia a attençâo : 
eram o Soares e a filha. 

Os espirites positivos, os homens de negocio, 
os soldados da cruzada fanática do ouro, que é a 
grande preoccupação do século actual ; esses 
infatigáveis obreiros do dinheiro contemplavam o 
capitalista como um heróe ou como um génio, 
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como o Cesar ou o Napoleão da praça. O com- 
mendador representava á seus olhos o symbolo 
ou o mytho da riqueza : como Hercules o era 
da força. 

A rapidez com que Soares, de simples dono 
de um armarinho, se elevara á millionario por 
uma serie de operações licitas, mas combinadas 
com tino superior e executadas com incrível ar- 
rojo ■; o milagre dessa riqueza colossal hones- 
tamente accumulada em cerca de vinte annos 
enchia de admiração não só os neophitos no 
culto do bezerro de ouro, com os mesmos 
negociantes já possuidores de algumas centenas 
de contos. 

As vistas fitavam-se com afinco no rosto 
franco e prazenteiro do capitalista, que se lhes 
afigurava o dinheiro incarnado, o milhão feito 
homem. Estudavam sua physionomia, apren- 
diam seus menores gestos , decoravam suas 
palavras ainda banaes. O Soares linha em 
si o grande segredo de ganhar dinheiro; tal- 
vez o~ precioso condão da riqueza estivesse em 
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alguma particularidade de sua pessoa e fosse 
possível á um homem hábil sorprehende-lo. 

Esforçavam-se pois em imitar aquelle typo 
do millionario improvisado. Um tinha notado 
que elle trazia sapatões de bico espalmado, 
feitos em uma tenda da travessa do Carmo. 
Pensando que o segredo podia estar nisso, re- 
correu ao fregaez antigo do capitalista para lhe., 
fazer calçado em tudo igual. Outro obsenára 
que o Soares trazia uma pequena caixa oval 
cheia de rapé, não para tomar, "mas simples- 
mente para cheirar. 

Havia gente que não só copiava o millionario 
no vestuário e nos hábitos, como até na comida. 
Um chegou a convencer-se que o feijão preto 
e o lombinho de] porco tinham virtude aurífera ; 
e apontava a provincia de Minas como a prova do 
phenomeno. 

De seu lado, Guida era' naquelle céo o astro 
da belleza, de que as outras moças não pas- 
savam de satellites. Em torno delia gyravam 
os cavalheiros elegantes, todos aquelles que não 
tinham resumido a sua existência no balcão ; 
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e ainda se occupavam de musica, de arte e de 
sentimento. Para esses o dinheiro não é um 
fim, como para os primeiros, os cruzados do 
século ; ó meio apenas de obter o gozo ; é um 
engaste para o prazer. Assim uma mulher bo- 
nita na pobreza parece uma chrysolitha embutida 
em estanho ; na riqueza, torna-se uma pérola 
cercada de diamantes. 

Os olhares desta parte da sociedade acompa- 
nhavam os movimentos de Guida com admiração 
e insistência igual á dos adoradores do dinheiro 
incarnado na pessoa de Soares. Ella também re- 
presentava o mytho do século, o milhão. Si o 
pae figurava o milhão feito homem ; ella era o 
milhão feito anjo ; o ouro convertido em luz, 
a libra esterlina transformada em estrella, o 
bilhete do banco adquirindo de repente a graça 
diaphana da aza de borboleta. 

Os etymologistas, gente que prophelisa o pas- 
sado e inventa o esquecido, dizem que ouro, 
palavra de origem egypcia, significou primiti- 
vamente a luz, o sol ; passando a designar o 
metal precioso por analogia. Si assim foi, 
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como me parece racional, Guida personificava 
o ouro segundo a delicada comparação da poesia 
oriental : era o sol esplendido da fortuna ; era 
a restea de luz coalhada em barra ; o prisma 
bancário; o raio amoedado. 

Entre todos os cavalheiros que se prostravam 
humildes ante o idolo, distinguiam-se tres, ou 
pela assiduidade na adoração, ou pela esperança 
que affagavam. Eram o Guimaraens,' o Bastos e 
o Dr. Nogueira • pessoas que sem duvida me- 
recem alguma noticia, pois um delles, segundo 
se dizia geralmente, teria de ser o feliz, o 
querido da fortuna, o marido da mais rica he- 
rança e da mais bonita moça do Rio de Ja- 
neiro. 

Guimaraens era um moço de vinte e sete annos,, 
filho de um antigo procurador muito ginja, 
que devia deixar-lhe uma legitima de uns seis- 
centos contos de réis. O pae á custa de em- 
penhos conseguira forma-lo em direito; mas 
só por luxo, para dar-lhe o titulo que tanto 
invejara. Succedeu porém que ninguém tomou 
ao serio a cousa, nem mesmo o rapaz. Todos 
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continuaram á trata-lo pura e simplesmente 
pelo nome, sem o competente doutor. Era 
tão profundo *o esquecimento da formatura do 
filho do procurador que seus amigos e cama- 
radas acreditariam mais facilmente que elle 
fosse um príncipe incógnito do que um ba- 
charel. 

Guimaraens tinha um exterior agradável ; 
bem feito, de talhe vantajoso, vestia-se no ri- 
gor da moda, mas ao gosto do alfaiate, e por- 
tanto com todas as extravagâncias do figurino. 
Montava bem á cavallo ; fumava com garbo o seu 
havana; sustentava ■ soffrivelmente uma dessas 
conversas de ninharias, essenciaes nos inter- 
vallos da quadrilha e em occasiões de apre- 
sentação. 

Bastos era um corretor, que aos trinta e 
quatro annos já havia feito uma bella fortuna. 

Soares o tinha no melhor conceito * e num 
circulo de íntimos lhe prophetisára o milhão aos 
quarenta annos. Ora, o milhão, segundo o com- 
mendador, é o polypo, que se reproduz com es- 
pantosa rapidez. 
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O corretor era o que se chama um bonito 
homem ; isto é uma estampa soberba para gra- 
nadeiro ou- tambor-mór. Alto de estatura, porte 
robusto mas bem talhado, tinha um rosto de 
feições regulares, moldurado por uma bella 
suissa negra. Vestia-se com a simplicidade do 
negociante inglez ; fallava com acerto em as- 
sumptos commerciaes » animava-se a discutir po- 
litica até com os mais notáveis estadistas; 
porém n'uma roda de senhoras fallava-lhe a 
fluência, a menos que não se tratasse de compras e 
encommendas ; ponto em que mais ou menos 
entraya o génio mercantil. 

O Dr. Nogueira advogava. Como todos os 
homens de talento, tinha-se envolvido na poli- 
tica, esse terrível maellstrom que arrasta era 
nosso malfadado paiz todas as grandes intelli- 
gencias, como todas as ambições ardentes. Sua 
posição não passava de uma espera na grande 
caçada nacional. Apresenlava-se candidato por 
sua província, e cheio de enthusiasmo acreditava 
que ia abrir-se a seu talento Uma carreira bri- 
lhante, 
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Elie tinha os dotes necessários ; bella intelli- 
gencia, palavra fácil e elegante, que amenisava 
as mais áridas questões e elevava os assumptos 
triviaes ; caracter dúctil, susceptível de amol- 
dar-se á todas as situações como de ligar-se 
á qualquer individuo ; caracter que se pôde 
bem comparar ao estanho, de que se faz a 
solda. Soares tributava ao advogado a maior 
consideração, e tinha plena confiança em seu 
futuro, 

Apezar de magro e descarnado, o rosto do advo- 
gado tinha expressão muito dislincta, sobretudo 
quando fallava com interesse; então a physionomia 
e o gesto desenhavam-lhe a idéa, antes que a 
palavra elegante viesse dar-lhe o colorido. Quem 
o escutava recebia ao mesmo tempo pelos olhos 
e pelo ouvido o seu pensamento, sempre ele- 
vado. 

Cada um dos tres candidatos á sol da bella 
estrella de ouro tinha mais ou menos consciência 
das suas, como das vantagens dos competidores* 
0 Guimaraens confiava .na herança e na pro- 
tecção de D. Paulina, em virtude da amizade 
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antiga que existia entre a mãe da menina e a 
sua. Bastos descançava no conceito em que o 
commendador tinha a sua habilidade commercial 
e nos tresentos contos bem líquidos fechados na 
carteira em bilhetes do thesouro. O Dr. No- 
gueira contava com a consideração que lhe tri- 
butava o commendador,. mas sobretudo com as 
altas e brilhantes posições, cujo prestigio sem 
duvida fascinaria mais do que o dinheiro á um 
homem habituado, como o Soares, á nadar em 
ouro. — 

Estes eram os títulos que exhibiam os cam- 
peões em relação á escolha paterna ; mas elles, 
que bem conheciam a Guida, sabiam quanto 
era importante e necessária a escolha da filha. 
Por isso empregavam todos os esforços para 
grangear o amor ou pelo menos a sympathia 
da linda moça. ... 

Quando se tratava de um passèio, de uma 
conversa fútil para fazer rir as senhoras, de um 
brinquedo de sala, ou qualquer outra ninharia; 
Bastos e Nogueira se arredavam, deixando o 
campo ao Guimaraens. Nenhum delles seria 
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capaz de disputar ao moço a palma da gar- 
rulice banal e fofa, que imita as farfalhas da 
seda, ou os floreios do leque. Quando se ouve 
discorrer uma dessas nugas encasacadas parece 
com effeiío que não é um homem que falia, 
mas um alfinete, um grampo, um colchete, 
qualquer dos objectos indispensáveis ao vestuá- 
rio feminino, que de repente adquirisse o dom 
da palavra. 

O Bastos ficava mudo e pasmo deante da vo- 
lubilidade do Guimaraens ; elle não comprehen- 
dia que um homem tivesse essa propriedade 
de fazer-se realejo ; e repetir durante horas e 
horas o que dissera na véspera ou ouvira dos 
outros. Quanto ao Nogueira,, comprehendia ; 
mas, si alguma vez lembrou-se de competir 
com o Guimaraens, arrependeu-se e corou de si, 
mesmo, porque reconheceu o ridículo. Sua 
palavra era uma águia, pensava elle ; a águia 
da intelligencia, habituada a plainar entre as 
nuvens. Como podia fazer dessa ave corpulenta 
uma abelha que borboleteasse entre as florinhas 
de um jardim? 
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Para a aza altaneira só a flor gigante, a 
grande nymphéa escarlate, a rainha dos lagos, 
que os inglezes chamaram vidoria, em honra 
de sua soberana, mas eu chamarei imperatriz, 
em razão de ser uma magestadè brazileira, 
Dir-me-hão que não sou botânico, e portanto 
não tenho autoridade para chrismar essa espé- 
cie de lolo, que os indígenas chamavam milhe ;■ 
d'agua. Não é de certo minha intenção invadir 
os domínios da sciencia ; podem os botânicos 
inventar quanto nome grego e latino lhes 
aprouver para appellidarem as plantas ; podem 
fazer a autopsia das innocentes creaturas para 
reduzi-las á systema. Mas as flores, como 
mimos da natureza, pertencem â litleratura; 
são do dominio da poesia. 

Onde me ia levando o pensamento ? Voltemos 
á Tijuca. 

O Bastos desforrava-se do Guimaraens e do 
Nogueira, quando se tratava de alguma encom- 
menda, de qualquer dos pequenos serviços 
que uma senhora, privada em nosso paiz da 
plena liberdade de sahir só, tem necessidade 
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de exigir e aceitar. O Rio de Janeiro é sem 
duvida uma cidade de muito luxo, abundan- 
temente sortida pela industria estrangeira de 
todos os artigos de moda e fantasia ; mas, como 
as especialidades não estão ainda bem dislinctas, 
em virtude da desigualdade e incerteza do 
consumo, muitas vezes è difficil saber onde 
encontrar-se aquillo que se deseja. 

O corretor tinha um perfeito conhecimento 
dessa topographia especial do commercio á re- 
talho. Quando se tratava de comprar uma fita 
de cor muito rara e perfeitamente igual á 
fazenda ; de procurar um objecto que não se 
encontrava na rua do Ouvidor ou da Quitanda ; de 
escolher um presente de gosto novo, ainda não 
visto ; de descobrir uns botões ou enfeites de 
fórma original e esquisita, fantasiados pela 
imaginação de Guida ; o Bastos triumphava. 
Realmente fazia cousas admiráveis : ninguém 
arranjava uma encommenda melhor, nem mais 
depressa e mais barato. 

Nogueira e Guimaraens não ousavam dispu- 

tar-lhe essa ' superioridade. O candidato, por- 

9 
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que nem para si próprio sabia comprar ; além 
de que sua posição não lhe permittia descer 
ao papel de commissario, nem mesmo de uma 
moça bonita. O Guimaraens não tinha geito, 
nem dinheiro : a mezada que recebia do pae, 
e os presentes que a mãe lhe fazia, não che- 
gavam para operar os milagres de barateza, 
inventados pelo corretor.. 

Batido pelo Guimaraens nos divertimentos, e 
pelo Bastos nas encommendas, o Dr. Nogueira 
tinha também seus momentos de triumpho : 
não eram mui frequentes ; mas acreditava elle 
que deixavam profunda e longa impressão. 
Quando a reunião se tornava mais solemne, o 
que succedia em occasião de alguma sivita de 
consideração ou de algum jantar de ceremonia; 
o advogado aproveitava algum assumpto favo- 
rável para soltar as azas á; sua palavra fasci- 
nadora. Divagava com graça ; e sobre o mais 
pequeno facto tinha a arte de bordar anecdotas 
curiosas, ditos chistosos, reminiscências inte- 
ressantes, que lhe fornecia uma soffrivel lição 
histórica. Havia em tudo isto muita affectação, 
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seu auditório habitual. 

Nestas occasiões, Bastos e Guimaraens afun- 
davam~se em sua mediocridade. Os elogios, 
*que obtinha á cada instante o talento do No- 
gueira, os incommodava como um enxame de 
vespas. Mas nada os esmagava como a alíen- 
ção com que Guida ouvia. 

O candidato, vendo a moça presa de seus 
lábios, com os olhos fitos nelle, acreditava que 
essa alma gentil se abria docemente ao calor 
de sua palavra, como a flor ao raio da aurora; 
e que elle penetrava-lhe no seio, e á pouco e 
pouco tomava posse delia. Comtudo não se 
desvanecia ; acreditava^ que não era ainda o 
coração da menina quem o ouvia, mas apenas 
sua curiosidade. 

^ Estas pretenções á mão da filha do milliona- 
rio eram conhecidas não só pela família e pes- 
soas q ue frequentavam a casa, como pelos 
estranhos. Nenhum dos tres pretendentes reca- 
tava seus projectos ; ao contrario não perdiam 
ensejo de fazer ostentação delles; nem se em- 
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baraçavam com o reparo dos indiferentes, 
quando podiam colher uma vantagem sobre os 
rivaes. 

A sociedade habitual do commendador assistia 
à esse jogo ' matrimonial, com o interesse e 
curiosidade com que os romanos apreciavam 
uma luta de gladiadores, e os inglezes acom- 
panham um stee V le-chase. Dividiam-se as opi- 
niões, e também os votos e sympathias. Havia 
intermináveis questões á respeito da preferencia 
de Guida por algum de seus tres adoradores. 

Talvez excite reparo a tolerância do com- 
mendaUor Soares neste assumpto, que tão de 
perto lhe devia interessar como pae. Esse modo 
de proceder não provinha de negligencia, mas 
de uma resolução bem calculada. Entendia elle 
que o casamento de uma moça é questão vital 
tanto para os paes, como para ella ; e portanto 
depende do consentimento de ambas as partes. 
Em outros termos, assim exprimira chistosa- 
mente o seu pensamento ao Nogueira, um dia 
em que este o sondou á respeito de suas in- 
tenções : 
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— Nesta matéria de casamento, meu carò 
doutor, eu sou a coroa, a Guida é o parla- 
mento." Ella tem o direito de votar o projecto; 
, eu limito-me á sancção ou ao veto. Assim o 
pretendente, quero dizer, o ministro, si quizer 
orçamento, deve usar de toda a sua eloquência 
no parlamento para derrotar a opposição. 

O commendador era pois um pae constitu- 
cional representativo. Assistia com imparciali- 
dade á luta dos partidos, reservando-se còmtudo 
o direito de ensaiar habilmente o governo 
pessoal, quando fosse indispensável ao bem 
publico. 

Além das tres pretenções confessadas, havia 
no circulo do Soares um grande numero de 
esperanças em botão, que não ousavam desa- 
brochar ; mas também não se resolviam á mur- 
char. Ah I a esperança é uma das plantas 
mais vivaces que eu conheço ; quando uma vez 
brotou no coração não ha meio de extirpa-la ,- 
é como a ortiga. Embora o ferro a corte, re- 
benta de novo. Só morre quando lhe esmigar 
lham as raizes. 
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Assim,- apesar de reconhecerem a impossibili- 
dade de sua realização, essas esperanças pu- 
lulavam em torno da moça, como' um bando 
de besouros verdes nas pétalas de uma rosa. 
Quando á noite, depois de algumas horas pas- 
sadas na casa de Soares, se recolhiam, ao 
deitar-se balbuciava cada uma em seu aposen- 
to, por este gosto mais ou menos : 

— Este bigodinho !.... pensava um alisando 
deante do espelho o fino buço. Tem-se visto 
cousas ! 

— O caso é que ella gosta bem de cantar 
'comigo! sonhava outro recordando um dueto 

do Hernâni. 

— No fim de contas a elegância é o fraco 
das moças ; murmurava terceiro, requebrando 
o talhe bem torneado. 

— Um homem que valsa como eu chama 
attenção n'um baile. E o que é um baile se- 
não a batalha campal, onde se conquista a 
belleza? exclamava um joven official que fez 
a campanha do Paraguay nas tertúlias de 
Montevideo. 
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— Que ella me acha engraçado, não ha du- 
vida : ora o riso é o caminho do coração ; 
dizia um repetidor de pilhérias, espécie de 
bobo de sala, esfregando as mãos. 

Estas e outras esperanças viviam de ar, 
como os cameleões, e como elles mudavam 
constantemente de cor : ora tinham o verde ri- 
sonho da folha que nasce, ora o amarello 
bronzeado da folha mirrada pelo sol, que o - 
vento leva de envolta com o pó. 



IX 



Guida animava com a sua graça e gentileza 
os diversos grupos que se tinham formado na. 
sala. 

No sofá, onde se conversava, ia sentar-se 
um instante para ouvir e interromper, excitando 
a réplica e provocando o riso com suas tra- 
vessuras. No piano apparecia de repente, to- 
cava ou cantava alguma cousa ás pressas, e 
âproxímando-se da mesa mostrava ás pessoas, 
que folheavam álbuns, lindas vistas da Suissa, 
da Escossia, de Cintra e da Tijuca. 

O Guimaraens, que estava naquelle dia em 
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veia de felicidade, acompanhava a moça nessas 
evoluções com certo ar pretencioso que não 
escapava ás outras pessoas. Decididamente pa- 
recia que a preferencia se manifestava pelo 
mais joven e mais elegante dos pretendentes; 
tal foi pelo menos a opinião das senhoras, 
que nesta matéria faliam de cadeira. 

O Dr. NogB6tfa-r-despeitado.com o remoque 
da Guida, na occasião do almoço e á propósito 
da flor, conservava-se arredio ; estava ainda no 
jardim fumando o seu charuto. Entretanto quem 
o observasse com attenção conhecia que atra- 
vez das folhas das arvores elle não perdia de 
vista as janellas da sala. 

Bastos estava indeciso; não se animava á 
entrar em combate, nem se resolvia á abando- 
nar o campo. Recostado á sacada pela parte 
de fóra, mas completamente voltado para den- 
tro, observava a moça, sem comtudo esforçar-se 
por attrahir-lhe a attenção. Bem desejava obter 
aquella ventura ; mas sua imaginação ingrata 
não lhe suscitava um meio de realizar seu 
desejo. 
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Teria decorrido cerca de uma hora depois 
do almoço, quando mrs. Troushy mostrou á 
Guida a figura esguia do Daniel em pé Ha 
é porta do interior. A moça aproximou-se do 
criado, que lhe disse : 

— Dei o recado: respondeu que ha de es- 
crever ao Sr. commendador agradecendo. 

— Escrever? perguntou Guida. 

— Sim, senhora. 

— Então não vem ? 

— Pode ser. 

— Bem I 

Guida herdara do pae certa impetuosidade 
do desejo, que foi a origem da riqueza do 
capitalista ; e devia exercer na vida da filha 
notável influencia. 

Depois do ultimo encontro com Ricardo, 
naquella manhã, teve desejo de conhecer o 
advogado ; desejo que revelou com franqueza 
na occasião do almoço, pedindo a Guimaraens 
que o apresentasse. Não confiando porém na 
promessa do moço, ao levantar-se da mesa, 
tomou o braço do pae e preveniu-o de sua 
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intenção de mandar o Daniel convidar â Ri- 
cardo da parte delle Soares. 

— Mandai respondeu o pae com indiferença, 
habituado á confiar todas essas minúcias do- 
mesticas à mulher, que as abandonava á filha. 

O Daniel partiu immediatamente ; e o resul- 
tado de sua incumbência acabava elle de com- 
munica-lo á moça, com a sua imperturbável 
gravidade. 

— Is he coming (Vem?), perguntou mrs. 
Troushy. 

Guida disse que não com um ligeiro aceno 
de cabeça. 

— Why not ? (Porque não ?) 

Novo aceno exprimiu a ignorância da moça á 
respeito do motivo por que Ricardo não vinha. 
Comtudo o tacto de sua alma de mulher lhe 
indicava, embora vagamente, a natureza daquelle 
motivo. 

— Elle é pobre, pensava ella ; muito pobre ; 
hade ser susceptível portanto. 

i 

Talvez Ricardo se offendesse com o con- 
vite, feito por intermédio de um criado ; e a 
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sua resposta de que havia de escrever agrade- 
cendo manifestava bem seu pensamento ; era 
uma allusão. Guida se desculpava comsigo 
mesma, dizendo que Daniel era mais do que 
um simples criado ; era um homem da confiança 
de seu pae. O convite por esse intermédio 
parecia-lhe tão delicado, como por carta, sem 
a solemnidade que ella justamente não lhe que- 
ria dar. 

Si Guida desejava anteriormente a presença 
do moço em sua casa ; agora mais que nunca. 
Duas razões actuavam em seu espirito. A con- 
trariedade do obstáculo e a vontade de desva- 
necer uma offensa involuntária. O que fora 
até então uma lembrança delicada apenas mu- 
dava-se em capricho. 

Capricho? Quem não sabe o que issoé? A 
palavra o está dizendo. E' a alma da mulher 
que se precipita sobre uma idéa, com a mesma 
temerária vivacidade e petulância da cabra sel- 
vagem a arremessar-se pelas arestas do des- 
penhadeiro. 

Guida sentou-se ao piano e começou á pre- 
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ludiar. Não tardou que o Guimaraens se apro- 
ximasse, attrahido pelo iman, e bordasse sobre 
o thema da musica uma dessas falias que 
parecem um crochet de palavras de diversas 
cores. A moça tomou interesse na conversa, 
e prolongou-a por algum tempo ; mas inter- 
rompeu-se de repente como si lhe occorresse 
uma idéa : 

— Não pretende apresentar hoje seu amigo, 
Sr. Guimaraens 1 

— Como ? Que amigo ? 

— Já se esqueceu ? Com effeito ! 

— Ah ! lembro-me. O Nunes. Mas hoje? 

— Então quando ha de ser? 

— Qualquer outro dia, 

— Si não for hoje, que elle está na Tijuca, 
nunca mais o senhor achará uma occasião para 
apresenta-lo. Amanhã estou certa que já nem 
se lembrará disso ! 

— Sou esquecido, é verdade ; mas da senho- 
ra, D. Guida, lembro-me até de mais. 

— Pois lembre-se menos de mim, para se 
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lembrar mais do que promettèu á meu pae. 
Yá buscar o seu amigo ! 

— Agora? 

— Neste momento ; disse Guida levantando-se. 
* — Mas si não sei onde elle está I 

— Daniel hade saber. Vou dizer-lhe que 
selle o seu cavallo e o acompanhe. 

Chegando à porta, a moça deu as ordens 
necessárias. 

— Mas, D. Guida, confesso-lhe que poucas re- 
lações tenho com o Nunes ; depois que nos 
formámos ha seis annos, ó a primeira vez que 
nos encontramos. Mesmo em S. Paulo," nunca 
fomos amigos ; apenas conhecidos. Chegou á 
corte, não o visitei. Não me julgo pois com 
direito á procura-lo assim de repente 

— Tudo isto o senhor devia ter pensado 
antes de se comprometter ; agora tenha paciên- 
cia. Seu pae costuma; dizer que dividas não 
se perdoam. 

— Ainda ha uma . razão. Eu sei que o Nu- 
nes poz aqui um escriptorio de advocacia, 
porque vi o annuncio ; mas si procede bem, 
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si é homem fino, capaz de entrar na primeira, 
sociedade, ignoro. Não posso portanto tomar 
sobre mim a responsabilidade de trazer á casa 
do commendador um moço que pode praticar 
algum acto.... 
Guida sorriu. 

— Esse receio não tenha : eu o absolvo da 
responsabilidade. 

— Mas o commendador? 

— Fica por minha conta. 

— Não ! não devo abusar. 

Guida olhou o moço com certo ar resoluto : 

— O senhor não vae ? 

— " ! A senhora fica zangada comigo? 

— Oh! não; muito agradecida ao contrario ! 
Soltando essa phrase cheia de ironia, a moça 

deixou o Guimaraens atordoado ; e voltou-se 
. para sua mestra, que lia nesse momento um m- 
mero da lllustrateá London News. 
- — Mrs. Troushy,'a senhora hoje hade jantar 
perto do Sr. Guimaraens. 

Si ainda restava alguma hesitação no espirito 
do filho do procurador, desvaneceu-se de su- 



bito è completamente deante daquella terrível 
ameaça. Jantar perto da ingleza significava o 
mesmo que ficar-lhe hypothecado pelo resto 
da tarde e por toda a noite. Para evitar essa 
calamidade, Guimaraens entendeu que não lhe 
restava outra sahida, senão obedecer ao ca- 
pricho da menina partindo em busca do col- 
lega. 

— Já vou, D. Guida ! 

— Ah! Esquecia-me dizer-lhe que seu collega 
tem um amigo, um companheiro ; é preciso 
convidar á ambos. 

— Sim, senhora : cumprirei a sua ordem. 
Mas não me condemne á jantar perto da mestra. 

— Si trouxer quem o substitua ! disse Guida 
rindo. 

— Fica á meu cuidado 1 

Óuimaraens montou á cavallo e partiu com o 
Daniel. Todo este episodio não escapou, nem 
ao Bastos recostado á janella, nem ao Nogueira 
que passeiava no jardim. O ultimo não vira 
o dialogo trocado entre a Guida e o Guima- 
raens ; mas bastou a partida deste, acompanhado 

10 



pelo criado da casa, para exciUuMhe apprehwb 



soes 



Animado pela ausência das dois competidor^, 
só em campo, o festos,, mais desassombrado 
de espirito, descobriu á final o meio de soli- 
citar a attenção da filba do núllionario : 

_ D. Guida ? disse elle com a voz um pouco 
tremula. 

— Chamou-me? perguntou-lhe a moça vol- 
tando-se. 

— Como hade querer .então as brincos? - 

— Que brincos, Sr. Bastos 1 

__ pois não me pediu no almoço para man- 
dar fazer-lhe uns brincos do feitio dessa flor? 
replicou o corretor rubro como um tenor sem 
voz quando dà um dó de nariz. 

_ e' verdade. Desculpe-me ; não me lem- 
brava assim de repente. Depois lhe darei uma 
flor para servir de modelo. 

— Esta que a senhora tem? 

— Esta ou outra, é indifferente ; observou a 
moça com intenção. '*} 

Bastos perturbou-se ; e nesse intervallo a 
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a-ttenção de Guida se desviou para outro lado ; 
de modo. que achou-se o corretor outra vez na 
mesma posição cruel em que estava anterior- 
à mento, recostado áquella janella, e atado aa 
s«ji acanhamento, que era para elle um rochedo' 
de Tântalo. . 

No meio das paixões que se agitaram em. 
torno delia, Guida conservava, devido á seu 
recato e altivez natural, uma grande serenidade. 
Quando alguma vez uma palavra mais signifi- 
cativa, ou uma allusão mais directa, a vinha 
provocar, ella a afastava com a sua ironia, ou 
com essa expressão de indiferença que pertur- 
bara o Bastos. 

Assim permanecia estranha á luta de que, era; 
objecto. Sua alma pura plainava como um as- 
tro sobre as vagas que a ambição ou o amor 
sublevavam naquelles corações. As bonanças, 
como as teínpestadas, desse oceano, si eram 
produzidas por sua influencia, celeste, não a 
attmgiam ; ella brilhava sempre com o mesmo 
esplendor e a mesma limpeza, 
Era principio, suas palavras, seus olhares, 
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seus menores gestos, eram estudados por ado- 
radores, como por indifferentes, e interpretados? 
ao sabor de cada um. , A moça incommodava-se 
muito com isso ; retrahia-se ; tornava-se cada 
véz mais reservada, constrangendo sua joviali- 
dade e franqueza. Não obstante o - circulo em 
que vivia, obstinava-se em dar á quanto ella 
dizia ou fazia uma significação occulta e mys- 
teriosa. 

Uma noite succedeu dançar duas quadri- 
lhas com o mesmo par ; tão indifferente lhe 
era o sujeito que não se lembrou de já ter 
dançado com elle no principio da partida. 0 
facto foi muito commentado, até por algumas 
amigas, que viram nelle uma preferencia mani- 
festa. Guida aproveitou a occasião para de 
uma vez pôr termo á essa insistência que a 
affligia. 

— Tenho muito tempo para ser moça. Agora 
ainda sou creança, e quero se-lo até desoito annos. 
Não cuido nessas cousas de que os outros tanto 
se occupam; só penso em divertir-me. Para 
mim é indifferente o par, com quem danço, 
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desde que for um homem delicado, de boa so- 
ciedade. E assim quanto ao mais. 

Estavam presentes Nogueira, Bastos, Guima- 
raens, e muitos outros apaixonados occultos. 
Momentos depois as palavras da moça, repetidas 
em vários grapos, eram conhecidas por todos. 

Guida dizia a verdade. Si era já moça na 
flor da belteza e na graça, tinha comtudo a 
ingénua isenção da menina. Seu coração ainda 
estava em botão ; seus pensamentos, embora 
alguma vez se emballassem nos sonhos azues 
de um futuro risonho, eram em geral absorvidos 
pelo estudo, ou pelo prazer dos passeios e diver- 
timentos innocentes. 

Não brincava mais com bonecas é verdade 
suas bonecas eram Edgard e Sophia, ou as 
flores de seu jardim. Mas também ninguém a 
via tomar ares melancólicos e attitudes pensa- 
tivas, suspirar á cada instante, ou recitar poesias 
de amor, accentuando as phrases apaixonadas do 
poeta. Em uma palavra, não era romântica. '" 
Tinha á suas amigas affeição sincera ; mas não 
lhes emprestava a linguagem ardente, que affec- 



tam certas moças, e que faz suppor, sob o 
pretexte de amizade, a expansão de algum amor 
occulto, ou pelo menos de um amor ideal creado 
pela imaginação. 

Por isso difficilmente podiam os adorado» 
de Guida illudir-se á respeito de sua indiferença. 
As palavras da menina não tinham sentido am- 
bíguo, nem mysteriosa allusão : o olhar, o sor- 
riso, o gesto, eram transparentes e não conhe- 
ciam o jogo cruel de semear esperanças e exci- 
tar desejos, para depois machuca-los, como as 
flores ou as fitas que se trouxe ao cabello- 

Assim o espirito serio de Nogueira não se 
deixava embair por seu amor próprio ; elle 
acreditava, que Guida não dava a menor pre- 
ferencia á qualquer de ' seus adoradores ; mas 
pensava que de repente podia seu coração 
desabrochar, e nesse momento se despertariam 
as impressões gravadas n'alma da menina. 
Toda sua táctica se limitava á imprimir no 
espirito de Guida, como em uma cera branda, 
a admiração por seu talento e a confiança ena 
seu futuro brilhante. 



filas, apesar de hábil, o futuro deputado es- 
tava apaixonado pela moça, e tanto bastava 
para tirar-lhe a calma necessária á realização 
de seu plano. Assim na occasião do almoço, 
ouvindo referir o incidente do serviço prestado 
por Nanes, tivera uma suspeita ; e para escla- 
rece-la fizera á propósito da flor uma allusão 
que lhe valera a réplica irónica da moça. Ar- 
repende ra-se e esperava a primeira occasião 
para desvanecer a desagradável impressão. 

Eram estas as scismas que ainda o preoccu- 
pavam no jardim, emquanto fumava o segundo 
charuto : 

— Quem será esse moço?... dizia elle com- 
sigo, arrancando distrahidamente as pétalas de 
uma rosa. Foi hoje a primeira vez? Guida 
passeia á cavallo todos os dias : não o terá 
encontrado anteriormente?... Algum romance 
começado... quem sabei O Guimaraens sahiu 
com o criado. Aposto que foi em busca do 
sujeito para apresenta-lo hoje mesmo. Não ha 
duvida 1 Por que motivo ella daria tamanha 
attenção áquelle boneco, si não fosse o desejo 



de obter delle um serviço? E o tolo prestou- 
se 1... 

Nogueira meditou alguns instantes, e por 
fim murmurou : 

— A cousa desta vez é seria 1 

Atirando fóra a ponta do charuto, entrou na 
sala. 



Emquanto succediam estes factos, Ricardo, a 
causa involuntária delles, estava bem tranguillo 
em casa de D. Joaquina. 
.. De. volta do passeio, saboreou eom o amigo 
o frugal almoço da boa senhora. Ainda esta- 
vam á mesa galhofando e rindo, quando ouvi- 
ram o som do busio, e pouco depois appare- 
ceu-lhes o Simão pescador^ alegre, corado e 
bem disposto. J 

trazia varias celhas de cipó cheias de peixe ; 
uma delias era destinada á D. Joaquina, á quem 
a Gertrudes a mandava de presente. 
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— Oh ! já está bom ? perguntou-lhe Ricardo. 

— Ora, senhor ; para bem dizer, não tinha 
moléstia ; andava banzeiro ; mas a moça me 
trouxe felicidade. Depois daquelle dia em que 
ella ralhou comigo, o senhor bem viu, não ha ' 
mãos á medir. E' peixe tanto, que a rede 
quasi não aguenta. 

— Está bom ; estimo muito ! 

Depois de algumas palavras trocadas com a 
velha, o pescador despediu-se : 

— Adeus, sinhá dona. Ainda vou levar este" 
peixe á casa do commendador, o pae da moça. 
Bom freguez ! 

Este facto deixou alguma impressão no espi- 
rito de Ricardo,- que lembrou- se da scena á 
que assistira domingo passado. Haverá crea- 
turas abençoadas, que tenham o dom de com- 
municar aos outros sua influencia propicia ? 
pensou o moço. 

Tendo a presença do pescador despertado a 
lembrança de Guida, Ricardo contou á Fabio 
o seu encontro pela manhã e o incidente da 
flor. 
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— Bem, creio que sempre tomamos a praça 
de assalto ! exclamou Fabio. 

— Não abandonas tua idéa ! 

— Ora, si fosse comigo o encontro desta 
manhã, agora estaria eu almoçando em casa 
do Soares. 

— E de que te servia isto ? 

— De que?... E' bom que o dinheiro vá-se 
acostumando comnosco, e. o meio é chegarmo-nos 
áquelles que o tem. 

— Receio ao contrario que nossa pobreza o 
importune, indo procura-lo no meio do luxo. 

À discussão prolongou-se. Os dois amigos 
ainda estavam empenhados nella quando chegou 
o .Daniel com a incumbência que sabemos. 
Ricardo, á principio sórpreso pelo convite que 
não esperava, não hesitou na resposta que o 
porluguez transmittiu á Guida. Fabio tomando 
o amigo de parte instou com elle para aceitar 
a fineza do capitalista; mas nada obteve. 

' — Decididamente, assim não iremos para 
Ueante ; é desenganar ; disse Fabio muito con- 
trariado. 
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-— Não tens razão ; é justamente assim que 
podemos merecer consideração, não aceitando 
uma posição menos digna. Reflecte bem : que 
figura ridícula não havíamos de fazer naquella 
sociedade? 

— A mesma que fazem os outros. Nem, todos 
que frequentam do Soares são ricos. 

— De certo ; mas os que não tem um tra- 
tamento correspondente ou são amigos ou pa- 
rasitas. Nenhum destes papeis nos cabe. 

Fabio levantou o? hombros. Tornou-lhe Ri- 
cardo -. 

— Não sou desses homens que ostentam um 
desprezo fingido pelo dinheiro e odeiam os 
favoritos da fortuna. Ao contrario quando a 
riqueza é honestamente adquirida, eu a respeito 
e estimo, porque representa á meus olhos o 
fructo, tão legitimo como brilhante, do trabalho. 
Mas em caso algum lhe sacrificarei minha digni- 
dade : não me farei cortezão dessa como de 
qualquer outra grandeza da terra. O lisongeiro 
para mim é um eunucho moral. 
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— Então um pobre não pôde sem bajulação 
ter relações com pessoas ricas ? Que doutrina ! 

— Sem duvida que pode, quando se estabe- 
lece uma certa igualdade social por virtude de 

alguma causa, como, por exemplo, a amizade, 
o parentesco, uma posição elevada, a conside- 
ração publica, etc. Um escriptor notável, embora 
nada tenha de seu, pode aceitar a hospitalidade 
do millionario porque trata de igual á igual : si 
este ó rei na praça, elle é rei na imprensa. 
Sua presença, assim como a de todas as outras 
pessoas distinctas, é honra que os ricos solicitam. 

— Neste caso, tu, que tens talento e escreves 
bem, devias aceitar o convite ; era uma honra 
que fazias ao Soares. 

— Obrigado pela ironia. 

— Onde está a ironia ? 

— Somos dois pobretões obscuros ; eu podia 
accrescentar de minha parte, e desconhecido, 
porque realmente o sou nesta grande ci- 
dade. Em casa de um millionario, no meio 
de uma sociedade habituada ao luxo e ás 
grandezas, qual seria nossa posição? Creio 



— 158 — 

que a classifico bem, dizendo que faríamos o 
ponto de transição entre o parasita e o criado ; 
formaríamos o ela desses dois anneis 1 da cadeia. 

— Com 'effeito l Modéstia tão requintada de- 
genera em orgulho. Entendes que não sendo 
dos primeiros te rebaixas ? 

— E' outra fragilidade que eu não tenho, 
Fabio ; esse fofo orgulho da pobreza, que-serve de 
forro a um fingido desprezo da riqueza. Mo me 
envergonho de ser pobre, de parece-lo e con- 
fessar em qualquer occasião ; mas estou longe 
de fazer da minha pobreza ama espécie de doma 
de Diógenes. A falta de dinheiro pesa-me, sem 
comtudo me acabrunhar ; e justamente porque 
èlla me pesa, me elevo mais em minha con- 
sciência , sentlndo-me incapaz de cubicar a 
fortuna adquirida por meios illicitos. Estás 
portanto enganado, mou amigo ; não tenho or- 
gulho, mas dignidade. 

■ — E' a mesma cousa com diverso nome. - 

— Não ; o orgulho é um impulso para ele- 
var- se acima dos outros ; a dignidade é a firmeza, 
que não consente descer da posição que nos com- 



— 159 — 

pete. Ora cada degráo que eu- subisse da escada 
do Soares era um passo que descia do meu nivel. 
Isolado no meio de tantos convidados; des- 
conhecido naquella sociedade Jtiabrtaa], pergunta- 
riam « Que veiu aqui fazer este sujeito ? — 
Prestou um pequena serviço á filha do commen- 
' dador, responderia algum intimo,- si fosse um 
criado, dava-se uma gorgeta; mas, como é um 
pobre bacharel, convidaram-no á jantar. » 

— Tu não, conheces a sociedade do Rio de 
Janeiro; nunca a frequentaste. Julgas por 
S. Paulo, ou por informações falsas. 

— Conheço-a melhor do que tu, pela razão 
do provérbio « que no olho dos outros vê-se o 
arqueiro,, e não se enxerga no nosso o cavalleiro. » 
Bem sei que esses intrusos de que fallo muitas 
vezes não só obtém a tolerância, como se 
tornam necessários,- tocam quadrilhas, fazem 
dançar as feias, ou exaltam as virtudes dos 
donos da casa. São os criados de galão ama- 
rello dos ricaços e banqueiros, ou um movei de 
palácio, necessário á commodidade e ao bem 
estar, como um sofá de estofo, um tapete avel- 
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ludado, uma cadeira de balanço, Um traste, bem 
vês que não tem consciência do papel que re- 
presenta; sabe dali o tocador de quadrilhas, 
por exemplo, acreditando que é um amigo da 
casa, e dos mais estimados. 

— Si todos pensassem com tu, não haveria 
sociedade possível. 

— Si todos pensassem como eu, a sociedade 
não seria o que é hoje, uma floresta negra, 
onde o salteador de luva de pellica assalta o 
homem honesto ; onde o assassinato e o roubo 
tomam tantas vezes o nome de casamento por 
amor e alliança por amizade. 

Já se vê pois quanto era difíicil a missão de 
que estava incumbido o Guimaraens. Segundo 
todas as probabilidades, o filho do procurador 
nao escaparia naquelle domingo ao recruta- 
mento á que a Guida o condemnára no caso 
de não apresentar substituto idóneo. Tinha de 
sentar praça de cavalleiro servente de mrs. 
Trowshy, pelo resto do dia. 

Para destruir os escrúpulos porventura exa- 
gerados de Ricardo, e demove-lo de sua primeira 
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resolução, fora preciso um .espirito hábil e ati- 
lado, que sondasse os motivos de sua recusa e 
os abalasse. Ora o Guimaraens era a mais 
positiva denegação dessas qualidades : só linha 
viveza para as frioleiras ; incapaz de sentir, 
çpmo de cpmprehender as nobres susceptibili- 
dades da alma do collega, nunca poderia des- 
vanecer lhe a repugnância. 

Ao contrario nenhum typo tão próprio para 
arredar cada vez mais o joven advogado da casa 
do Soares ! O enfaluamento da riqueza ; a im- 
pertinência do herdeiro á quem a vida do 
pae retarda o gozo da legitima ; a ambiguidade 
dessa posição no meio de um passado de dividas 
e de um futuro de dissipação ; faziam daquelle 
moço o contraste vivo de quanto ha de delicado 
no coração e de sensato no espirito. 

A presença, a simples presença daquelle bo- 
neco, a torcer constantemente o bigodinho, e 
a mirar-se todo em si mesmo, quando não 
encontrava um espelho ; produzia em um homem 
sério o effeito de " uma lixa moral ; irriçava 

a epiderme d'alma. Essa fora a impressão que 
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pela manha, na occasião do passeio, o Guima- 
raens deixara no animo do collega, apezar de 
trocarem apenas algumas palavras. 

Guida pois tinha errado. Querendo apressar 
la apresentação de Ricardo, talvez a tivesse im- 
pedido. Si o Guimaraens não fosse á procura do 
moço, porventura um concurso de circunstancias 
levaria o joven advogado á casa do commen- 
dador. Entretanto, agora, quem sabe se a si- 
tuação não se aggravou ; e a dificuldade mu- 
dou-se em impossibilidade ? 

A moça não podia prever todos os escrúpulos 
de Ricardo ; suppunha que o obstáculo pro- 
vinha apenas de uma questão de fórma. Entre- 
tanto, cumpre confessa-lo; não tinha ella plena 
confiança na intervenção de Guimaraens ; o que 
até então lhe parecera tão usual, uma simples 
apresentação, agora se afigurava a seu espirito 
como um acontecimento, e quasi tomava as pro- 
porções de um lance dramático. 

O Dr.. Nogueira, sentando-se perto delia, to- 
mara sobre a mesa um álbum de paisagens da 
Suissa. 



— 163 — 

— Não tem vontade de passear á Europa, 
D. Guida ? disse elle folheando o álbum. 

— Muita; por meu gosto já teria ido * mas 
jpapae prometteu-me que nestes tres annos me 

levaria. 

— Hade ir antes ; disse uma senhora sor- 
rindo. 

— E' verdade ! acodiu outra que tinha com- 
prehendido a malícia da observação. E sem o 
commendador ! 

O futuro deputado abaixara a cabeça ; e 
parecia completamente absorvido em vêr as 
estampas. Recordava-se do incidente da flor, 
e não queria provocar segundo motejo, quando 
procurava apagar a impressão do primeiro. 

— Não entendo 1 dissera Guida fitando seu 
limpido olhar no semblante da senhora. 

— Casando-se, Guida. Agora é moda ; as 
moças que podem vão passar a lua de mel em 
Paris. 

— E' bem possível que me case antes de tres 
annos, D. Guilhermina ; mas asseguro-lhe que 
não me lembro disso. 
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Guida pronunciou estas palavras com a maior 
calma. As continuas allusÕ;es á este assumpto, 
banalidades com que de ordinário se entretém 
«as moças, a tinham habituado. Longe de corar 
ou perturbar-se, como aquellas que soffren 
desse fraco ; ficava tão serena como si lhe 
fallassem do baile que havia de festejar os 
seus dezoito annos. 

— AUorfl... disse o Dr. Nogueira em m\o 
solilóquio observando a vista da cidade suissa. 
K a pátria do libertador ; de Guilherme Tell ! 

Guida lançara os olhos á estampa. 

— A senhora recorda-se do facto? E' o as- 
sumpto de uma das mais bellas operas do 
grande maestro, do immortal Rossini. Um 
elegante escriptor francez, Mery, observa com 
muito chiste, que esse primor de harmonia, a 
musica tão sublime do autor da Semiramis, foi 
escripto sobre um libreto indigesto, sem mere- 
cimento e até sem grammatica. isto prova, 
.minhas senhoras, que o coração não precisa 
para ser eloquente nem de syntaxe, nem de 
Fhetorica. 
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— Já se representou aqui no Rio de Janeiro 
tósa opera 1 perguntou D. Guilhermina. 

— Guilherme Tell ? Sim, minha senhora ; ha 
. muitos annos. 

— Qual é o enredo 1 

— V com alguns episódios o facto histórico. 
Sabe que Gerber, governador da Suissa e ho- 
mem cruel, aborrecido com a fama de bom 
archeiro que tinha um camponez, chamado 
"Wilhem; teve o bárbaro capricho de obriga-lo 
a atirar ao alvo em uma maçã collocada sobre 
a 1 cabeça do filho. Embora tivesse o archeiro 
plena confiança em sua destreza ; a idéa de 
que uma linha podia fazer delle um parricida 
o enchia de terror. Mas o que não pôde a 
vontade do homem ? A flecha arrebatou a 
fliaçã da cabeça do menino incólume. Comtudo 
0 pae já tinha outra embebida no arco. « Para 
que esta segunda flecha ? perguntou o tyranno. 
— Para ti, si eu tivesse a desgraça de ferir 
meu filho. » 

— Bonito, não é, Guida ? 

— E' eom effeito admirável ; continuou a 



doutor; entretanto a perícia do allemâo nada 
é á vista da destreza dos selvagens do Brasil. 
Estes faziam cousas incríveis. 

— Devéras ? 

— Furavam os olhos de um .pássaro á voar ; 
e flechavam o peixe dentro d'agua. 

— Que vista 1 acudiu D. Guilhermina. 

— Este ponto indica o logar d'onde Guilherme 
Tell atirou. Aqui elle pronunciou aquella pa- 
lavra que foi o primeiro grito de liberdade de 
sua pátria. 

— E' então o.Ypiranga da Suissa? disse Guida 
sorrindo. 

— Justamente ; mas o nosso Ypiranga não 
tem uma fonte, nem siquer uma lapida, que 
commemore o dia 7 de Setembro. Bajulam-se 
os reis, e os grandes ; mas não se honra -a 
nação. Quando eu for deputado, hei de advogar 
esta causa, que é a dos brios nacionaes. 

O doutor voltou a pagina : 

— Esta é Friburgo, celebre por sua ermida, 
que um homem só cavou na rocha viva tra- 
balhando 25 annos ; verdadeiro milagre de 
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fé e paciência. Já ouvi contar um facto aná- 
logo, succedido em Minas; mas esse á ser verda- 
deiro é mais para admirar porque foi um alejado 
dos braços que trabalhava com os pés, ' e assim 
construiu uma capella. Desta cidade de Friburgo 
vieram os primeiros colonos que fundaram a 
nossa cidade do mesmo> nome. 

— Ah ! Nova Friburgo. O anno passado lá 
estivemos ! exclamou uma travessa menina. 

— Eis Genebra e o seu bello lago ; é a pátria 
de Rousseau, de Calvino, de Stael e outros , 
personagens illustres. 

Continuou Nogueira por algum tempo essa 
viagem á vôo de pensamento pelas montanhas 
da pittoresca Helvécia, que elle tinha vizilado 
havia tres annos. Descreveu o aspecto dos campos 
e bosques durante o inverno ; e aquella, natu- 
reza áspera e desabrida, que educa o homem 
para os grandes commellimenlos, ensinando-lhe o. 
trabalho,, como uma defesa contra o frio e a 
fome. 

Guida e as senhoras o escutavam embebidas, 
quando o Guimaraens passou defronte da janella. 
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— Onde iria o Guimaraens ? perguntou o" doutor 
com indifferença. 

— Foi convidar a pessoa que elle ficou de nos 
apresentar : respondeu Guida com a maior na- 
turalidade. 

A moça ergueu-se para saber o resultado da 
commissão. O Guimaraens vinha nadando em 
satisfação ; de ordinário o porte do moço e a 
sua compostura manifestavam o enlevo queejje 
sentia da própria pessoa. Naquelle momento 
porém era uma alleluia viva. 

A filha do commendador e o Nogueira com- 
jecturaram que o Guimaraens fôra bem succe- 
dido, mas cada um á seu modo. 

— Vem ; pensou a moça. 

— Não vem felizmente ! cogitou o doutor. 

O Nogueira não sabia da penitencia que estava 
reservada ao Guimaraens : por isso entendia que 
o motivo de sua satisfação era ver-se livre do 
novo e temível competidor, depois de haver deli- 
cadamente condescendido com o desejo da moça. 

— Então? perguntou Guida ao filho do pro- 
curador. 
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— Às quatro horas cá está. 

— Obrigado ; disse a menina apertando-lhe 
a mão. 

Estava satisfeito seu capricho ; não pensou 
mais nisso. - . 

Poucos instantes depois Nogueira enconlrou-se 
com Guimaraens ; 

— Já sei que foi infeliz em sua embaixada ? 

— Nada. Fiz como Napoleão; foi só ir, ver 
e vencer. 

— < Tenho ouvido atlribuir estas palavras á 
Cesar : replicou o doutor ; mas naturalmente 
ha erro nos historiadores. 

— Cesar ou Napoleão, é a mesma cousa, 
com a differença de fallar um o latim e o outro o 
francez. 

— Neste caso as palavras que citou devem ser 
dó algum Cesar em portuguez, Mas então o 
sujeito vem?E o senhor chama á isto vencer? 
accrescenlou Nogueira chasqueando. 

O Guimaraens tinha com effeito vencido ; mas 
não como elle dizia, á maneira de Cesar, em 
tres tempos — veni, vidi, vici. Havia nisso mo- 
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destia de sua parte. Fora mais do que Cesar ; 
mais do que Alexandre: cortara o nó gordio 
com um revez da lingua. Não tivera tempo de 
chegar, nem de vôr, e já tinha vencido ; bastou- 
lhe abrir a boca. 

A cousa se passara deste modo. 

Próximo á casa de D. Joaquina, Guimaraens 
encontrou Fabio ; este o desenganou. 

Atordoado, sahiu-se o Guimaraens com uma 
pachoxada : 

— Quem sabe si o Nunes não pregou algum 
calote no commendador «... 

— Boa idéal atalhou Fabio á rir. Sabe que 
mais 1 Lá vamos comer o jantar do homem. 

— Olhe lá! 

— Com certeza 1... Eu me incumbo do negocio. 

— Então ás quatro horas?... 

— Sem falta. 



Tinham dado tres horas da tarde. 

Guida recolhera á seu aposento : era o mo- 
mento de vestir-se para o jantar. 

Sentada defronte do toucador, percorria com 
os olhos os dois guarda-roupas, cheios de ves- 
tidos de vários gostos e padrões. Conhecia-se 
que -eslava embaraçada na. escolha, e esperava 
alguma inspiração para improvisar a ode de 
gase, seda e rendas, que escrevem cada dia as 
senhoras elegantes. 

Ha duas espécies de faceirice. 

Uma é a innocente e pura expansão da bel- 
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leza. A mulher bonita obedece á uma lei da 
natureza, revelando-se na plenitude de sua graça: 
enfeita-se como a flor desabrocha, como a es- 
trella scintilla, como o céo se anila. Deus 
creou taes primores para serem admirados. 

Esta faceirice é casta, simples, sem affectação; 
seu desejo resume-se em ser natural ; em re- 
velar a gentileza própria no maior brilho. 
E' - a poesia de Horácio, a - musica de Bellini, 
a pintura de Raphael, copiadas no trajo da 
mulher formosa. 

A outra faceirice consiste em' uma orgulhosa 
ostentação da belleza. A mulher não cede á 
força espontânea de sett organismo, mas *»' 
estimulo da vaidade. Adorna-se como ô crystal 
que imita o diamante ; ou como a' centelha qu'# 
Se afigura uma éstrella na treva dá noite. E' 
linda, mas pfetende ser esplendida. 

Está fatíeiricó vive da affectação, que trans- 
ftírmá uma creatura humana em um aleijão ê% 
moda. Não se contenta com ser admirada, 
exige a adoração, o culto ardente de todos que 
a contemplam ; embora tenha de pagar com 
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olhares e sorrisos o incenso que lhe queimam 
,aos pés. 

Guida não tinha de cer,to esta faceirice de mau 
cunho, espécie de ouropel da belleza ; mas 
sentia, como toda a moça .bonita, o .desejo 
innato de ser castamente admirada. Naquelle 
dia esse desejo adquiria a intensidade que cos- 
tuma em occasiões de espectáculos, festas e 
bailes. 

Entretanto nada disso havia em casa do com- 
mendador Soares. Era o jantar habitual dos 
domingos, talvez menos concorrido do que em. 
semanas anteriores. Afora as pessoas que ti- 
nham assistido ao almoço, ninguém mais se 
esperava além dos dois bacharéis ; mas a pre- 
sença destes não dava de certo o caracter de 
uma festa áquella simples reunião' campestre. 

Quem podesse acompanhar o pensamento de 
Guida 1 , nessa occasião, conheceria sem duvida a 
causa de seu embaraço na escolha do vestuário. 
A menina, recostada na cadeira, tinha começado 
á calçar um par de botinas cor de pérola ; mas 
de repente se distrahira, permanecendo na mesma 
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posição, com o pésinho mimoso cruzado sobre 
o joelho e os olhos filos no espelho, onde 
parecia rastrear a sombra das cogitações que 
lhe perpassavam na fronte pura. 

Guida lembrava-se de seu primeiro encontro 
com Ricardo, e da serie de impressões que se 
tinham gravado em seu espirito desde aquelle 
momento. 

Rindo-se da altitude de namorado em que 
Tira o moço, e aproveitando o pretexto para 
brincar com sua mestra, a menina 'pouca impor- 
tância deu áquelle pequeno incidente ; e já o 
tinha completamente esquecido, quando, na volta 
'do passeio, ouvira casualmente um trecho da 
conversa dos dois amigos. 

Como todas as pessoas que vivem na alia 
sociedade, e em, posição superior, Guida eslava 
^acostumada á maledicência. Já não "estranhava, 
quando via uma -acção ou uma palavra, acre- 
mente censurada pela mordacidade e pela in- 
veja. Ella própria na sua qualidade de dote 
millionario, disputado por tantos adoradores, 
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não era um aliar onde se queimavam como 
incenso tantos despeitos e ciúmes? 

Entretanto a palavra grave de Ricardo, a 
opinião severa desse desconhecido, pronunciada 
com a calma e a firmeza da razão, traspassou 
a alma da moça de uma sensação desagradável. 
0 olhar que ella deixou cahir sobre os dois 
moços foi de desdenhosa altivez mas a electri- 
cidade do lampejo bem indicava que o coração 
se confrangera, e o céo dessa alma pura 
se toldara. 

— Ora ! dizia Guida interiormente ao chegar 
á casa. Que me importa a opinião desse moço 
ámeu respeito! Não tenho juizo?... Mas não ando 
aos beijos com as flores que encontro ! Não 
pareço uma creança, apesar de ter deseseis 
annos 9 ... Si ha homens que mesmo de cabelíos' 
brancos ainda são meninos... Não é de admirar... 

Duránte o resto do dia não se lembrou do 
incidente ; mas á tarde a scena provocada por 
Sophia avivou as impressões da m-anhã, dan- 
do-lhes porém novo aspecto. O mancebo, que 
lhe apparecêra de manhã como um pensador 



— 176 — 

.grave, mostrava-se agora elegante cavalleiro ; 
por outro lado, ella, que se queixara interior- 
mente da censura do desconhecido, não acabava, 
de a justificar arriscando a vida de um homem 
com um de seus caprichos, a posse da ca- 
chorrinha mal educada? 

Quando Ricardo désappareceu na volta do 
caminho uma voz murmurou n'um cantinho da 
consciência : 

— Elie tinha razão I.... 

Depois estas preoccupações se afogaram de 
novo no entretenimento da conversa e da musica. 
Só resurgiram um momento, antes de adormecer, 
nesse crepúsculo da alma entre a vigília e o 
somno, quando as impressões do dia íluctuam 
vagamente deante do espirito como objectos que 
se. immergem na sombra. 
• A' imagem de Ricardo beijando a flor per- 
passou no meio da visão. Nessa hora em 
que a travessura do génio alegre já estava so- 
pitada, o coração expandiu-se. Guida pensou 
que devia ser ardente e sincero aquelle amor 
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que se exhalava no ermo, á faie de Deus : 
talvez fosse um amor infeliz, 

— Si eu podesse saber a sua historia ! 

Adormeceu ; e sonhou que encontrara a flo- 
rinha agreste, cor de ouro ; e que esta lhe con- 
tara a -razão por que o moço a beijava. Mas 
de manhã não se lembrava mais da historia ; 
só lhe ficara a imagem fugitiva do sonho. 

As moças afagam muito os. sonhos, quasi -tanto 
como costumam as mães aos primeiros filhos. 
A razão é porque os sonhos são os primeiros 
fdhos da imaginação da menina que chega á ado- 
lescência. Os desejos vagos, as tímidas esperanças, 
os perfumes do coração, que não s,e animam- á 
exhalar-se durante o dia, rescendem á noite, 
no abandono do somno, como o aroma de certas 
flores que só abrem com o orvalho. 

Guida occupou-se durante o dia com o seu 
sonho ; e passando pelo mesmo lugar onde m 
véspera encontrara Ricardo desejou ver a flor 
e conhece-la. Viu com efeito ; achou-a muito 
linda ; desde esse dia ficaram amigas. Sempre 
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que vinha desses lados quebrava alguns ramos, 
que levava comsigo. 

A lembrança de Ricardo se apagara comple- 
tamente do espirito de Guida, e do primeiro 
encontro não restava outro vestígio sínão a afei- 
ção á linda florzinha agreste ; quando o encontro 
na Cascatinha veiu debuchar outra vez a remi- 
niscência fugitiva. Guida, que já havia notado 
o garbo e a belleza do Galgo, pôde então 
contempla-lo á seu gosto ; e a estampa do lindo 
Cavallo foi a recordação que lhe ficou desse 
domingo. 

Mais tarde o acaso lhe deparou a occasião 
de Ter a aquarella do álbum de Ricardo. A 
suspeita ou presentimento de que o desenho 
representava seu vulto á cavallo excitou-lhe 
vivamente a curiosidade. Ella daria sem hesitar 
o mais querido dos seus caprichos, Edgard ou 
Sophia, para ver aquella paisagem. 

A imagem de Ricardo, passada a primeira 
impressão, desmaiava á pouco e pouco. Os 
últimos encontros já não lhe destacavam os 
Contornos : o vulto do desconhecido permanecia 
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vago, indistincto, no fundo das reminiscências 
da moça. Fora um homem, um homem qual- 
quer, que passara um momento no horizonte 
de sua existência, e só lhe apparecia agora como 
uma sombra. 

O que estava bem gravado na alma de Guida, 
o que ella afagava em algum momento de 
scisma, não era o moço, não ; mas cousa 
muito diversa. Era a linda flor agreste, á quem 
amava; era o formoso cavallo, que desejava 
ardentemente possuir ; era finalmente a aqua- 
rella do álbum, que anciava por ver. Ricardo 
não figurava- nas recordações da menina, sinão 
como um amigo da flor amada ; como o dono 
do cavallo cubiçado, e o autor do desenho 
mysterioso. 

Sem duvida era agradável ao espirito de Guida 
que a pessoa ligada á ella por essas relações 
fosse um moço distincto pela intelligencia e 
educação. Nas poucas vezes que de relance 
vira o advogado, a moça tinha reconhecido 
ou antes presentido nelle com o tacto da 
mulher os dotes do espirito e do coração. 



— 180 — 

Por isso consentia que a lembrança do des- 
conhecido se associasse em sua memoria aas 
objectos de seu desvelo. 

O encontro daquella manhã nao mudara a 
situação do espirito de Guida, Ricardo dera 
novamente provas de delicadeza e galante- 
ria ; deixara de ser um desconhecido, para as- 
sumir a posição digna que lhe davam um gráo 
scientifico e uma profissão nobre : mas seus 
títulos ao interesse especial da menina conti- 
nuavam os mesmos. Si não fosse a flor, o fiar 
vallo e o desenho, passaria desapercebido aas 
olhos da filha do millionario, ante a qual, se 
curvavam diariamente tantas distincções do ta- 
lento, da posição e da riqueza. 

Guida estimou bastante que Ricardo estivesse 
nas condições de ser apresentado em sua casa, 
e que as circumstancias facilitassem essa apre- 
sentação. Mas porque? Seja embora desconso- 
lador para o romance o motivo que influía no 
coração da menina, não podemos oeculta-lo* 

Desde que se estabelecessem relações com o 
moço, podia ella satisfazer sua curiosidade de ver 
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a aquarellá ; preparava a acquisição cio lindo 
animal, e teria um cavalleiro dextro para 
dirigi-la no caso de ser o Galgo fogoso de mais 
para montaria de senhora ; finalmente conver- 
saria sobre a flor querida, com alguém que 
também a amava. Mais tarde, quem sabe ? Sa- 
beria a historia daquelles beijo? ardentes ; mas 
isso. era menos importante ; já pertencia á ima- 
ginação e não ao coração. 

Realmente não ha poesia que resista á essa 
fria autopsia da alma, e dissecação do senti- 
mento. 

Quando se devia esperar que os encontros 
românticos de uma moça rica e bonita com um 
mancebo pobre, mas de grande talento e nobre 
caracter, gerassem no coração virgem uma 
paixão poética e generosa ; quando se podia 
contar com um idyllio gracioso bafejado pelos 
auras suaves da Tijuca, perfumado pela fragrância 
das flores agrestes ; embalado pelo canto das 
aves d'envolta com o murmúrio das aguas, e 
aljofrado pelos orvalhos daquelle céo azul ; o 
romancista não acha mais do que um capricho 
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de creança, uma curiosidade infantil, um desejo 
de menina travessa ! 

Felizmente Ricardo não amava Guida, nem 
sentia por ella a vaga inquietação, que an- 
nuncia crises do coração. Felizmente ; por- 
que do contrario teria de soffrer a angustia de 
uma cruel decepção. 

Depois de repassar estas reminiscências, o 
pensamento da menina voltou ao objecto que 
as tinha provocado, ã escolha do trajo para 
aquelle dia.. Precisava,, queria -agradar á Ri- 
cardo : e por isso estudava o meio, não de 
excitar-lhe a admiração, deslumbrando-o com. o 
brilho da belleza ,oa da opulência ; mas sim de 
attrahi-lo pela sympathia. 

O resultado de sua cogitação foi repellir o par 
de botinas que tinha na mão, um primor de 
arte ; duas jóias de camurça trabalhadas pelo 
Guilherme, As persianas da alcova cerraram-se, 
derramando no aposento um. doce crepúsculo, 
i belleza casta é violeta, que só abre na sombra. 

Ainda não eram quatro horas quando Guida 
appareceu na sala. 
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Tinha um vestido branco de extrema simpli- 
cidade ; fitas no cinto e no cabello ; botinas de 
duraque preto ; e uma gargantilha de velludo 
da mesma cor, com um medalhão de jaspe. 
Era de jaspe lambem a pulseira, offuscada pela 
alvura do braço mimoso, que surgia dos folhos 
da manga, como uma magnólia dentre frocos 
de neve. 

Só no andar se revelava a deusa, disfarçada 
com esse trajo modesto e commum. Apenas 
assomou na porta da sala, todos os olhares se 
fitaram nella ; e a alma de cada um de seus 
apaixonados desdobrou-se sobre o tapete, para 
ter o summo gozo de ser pisada por aquelle 
passo airoso, que se desenvolvia como a ascen- 
são de um astro. 

As senhoras porém não poderam conter a 

sorpresa. Onde a filha de um millionario, a 
moça mais elegante do Rio de Janeiro, conhe- 
cida pelo seu" luxo e bom gosto ; onde fora 
buscar aquelle trajo commum, que uma menina 
pobre aceitaria para chegar á tarde á janella, 
mas não traria por certo em um domingo, quando 



houvesse visitas em casa? Algumas não acredi- 
tariam uma hora antes que a filha do Soares 
possuísse em -seu guarda-roupa os accessorios 
precisos para crear um adereço tão vulgar e 
rococô. 

Guida conseguira portanto realizar seu pensa- 
mento. Achando em suas recordações a ima- 
gem de Ricardo, como a/de um moço pobre 
e de um caracter austero, comprehendeu, -com 
a admirável intuição da sensibilidade feminina, 
que o meio de attrahir essa alma não era de 
certo a ostentação de sua formosura e opulência: 
ao contrario por esse modo augmentaria a re- 
pugnância que levára o advogado á declinar o 
primeiro convite, e sem duvida o afastaria de 
sua casa. 

Era preciso não maguar o pudor da pobreza, 
não irritar as susceptibilidades de um espirito 
severo, para conciliar sua benevolência e obter 
a sua estima. Bem quizera Guida eliminar em 
torno delia, da casa, das salas do jantar, dos 
convidados, o apparato da riqueza, á que estava 
habituada ; mas, não sendo isso possivel, dese- 
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jou ao menos que sua pessoa fosse um protesto 
contra o luxo que a cercava e uma delicada 
fineza ao hospede esperado. 

As fitas que ella trazia no cinto e no cabello 
eram da cor do trajo com que andava ordina- 
riamente o joven advogado. Eu que ' descrevi 
esse trajo no primeiro encontro, já não me 
lembrava delle ; mas Guida o achara no fundo 
de suas reminiscências quando pouco antes es- 
tivera scismando. Não ha como as mulheres 
para gnardarem estas arestas, subtis no coração. 

No seio, onde as bandas do corpinho se cru- 
zavam, formando o niveo regaço, brilhavam al- 
gumas das flores e botões de ouro, colhidos pelo 
advogado no passeio daquella manhã. Havia 
também nisso uma fineza á Ricardo, um agra- 
decimento á delicadeza com que satisfizera o seu 
capricho de menina. 

Innocente creança ! Não pensava no mal que 
podia resultar desses galanteios infantis, 

Dentro em pouco devia chegar á sua casa 
um mancebo, á quem ella encontrára por di- 
versas vezes, e afinal abrira as portas de sua 



casa. Esse coração joven, ardente, podia notar 
as identificações da alma da moça com a sua, 
expressas por uma combinação de cor ou pelo 
gosto de uma flor ; ahi, estava a centelha da 
paixão, a faisca do incêndio que ella ia atear 
sem querer. 

Guida descera antes de quatro horas : queria 
assistir á chegada de Ricardo, não só para evitar 
a solemnidade de uma apresentação em plena 
sala ; como porque sentia que sua presença era 
indispensável para desvanecer o acanhamento 
natural de quem pela primeira vez é introduzido 
em uma sociedade desconhecida. 

Davam quatro horas, . quando Ricardo e Fabio 
com pontualidade escrupulosa entravam a casa 
de Soares. 



XII 



O commendador Soares jogava a manilha com 
seus parceiros habituaes, tres velhos amigos e 
camaradas. 

O primeiro, á direita, era o barão do Sahy. Na- 
tural de Minas, onde começara a vida, como toca- 
dor de tropa, em uma de suas viagens á côrte 
arrumou-se de caixeiro no armazém de mantimen- 
tos do consignatário. 

Aos cincoenta annos achou-se o João Barbalho 
possuidor de algumas centenas de contos ; e con- 
vencido que não era próprio de um grande capi- 
talista chamar-se pela mesma fórma que um moço 
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tropeiro, trocou por um titulo á toa aquelle nome 
que valia um brazão; fidalgo brazão, si já o houve, 
pois era o do trabalho e perseverança, e tinha por 
timbre e divisa a probidade. 

O parceiro da esquerda fazia com o precedente o 
maior contraste. Curto, esguio e encarquilhado, 
quanto o outro espaçoso e amplo, as mingoas do 
corpo sobravarn-lhe nas mãos e nariz, ou coma 
diziam os malignos, nas garras e no bico. Tudo o 
mais era miniatura. 

O visconde da Aljuba começara a sua vida mer- 
cantil na eschola, onde exercia ó mister de belchior. 
Livros, lápis, roupa, tudo elle comprava por baga- 
tela aos meninos, em principio como agente de 
um negociante de cacarecos da esquina, e depois 
por conta própria. 

Quando o deram por prompto na escripta e ta- 
boada, arranjou elle uma espelunca, chamada casa 
de penhor, onde emprestava dinheiro, especial- 
mente aos pretos quitandeiros. Á pouco e pouco 
elevou-se a clientela, até que pôde fechar em sua 
carteira as primeiras firmas da praça do Rio de 
Janeiro. 
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Foi então que, de repente, appareceu o Cama- 
■cho transformado em visconde, sem que ninguém 
podesse atinar com o meio por que obtivera, logo 
de sopetão, aquelle titulo, quando o costume era 

i 

.começar por barão. Diziam uns que fora comprado, 
outros que lh'o tinham dado. 

— Nem;dadQ, nem comprado ! aoodia o Soares 
em tom de pilhéria. O velhaco do Camacho em- 
palmou o aljube, que lhe tinham dado de penhor, 
e fez-se visconde. Com todo o direito ! Não resta 
duvida. 

Os ouvintes riam ; e o visconde, imperturbável, 
mettia as mãos nos bolsos e repetia com certo 
sonsonete que lhe era próprio, um dito muito 
conhecido : 

A alma do negocio é o segreda 

Gs amigos mais Íntimos do Soares, sobretudo o 
barão do Sahy, por vezes lhe tinham feito observa*- 
ções á respeito da privança á que elle admittia o 
visconde, cuja reputação dava para um excellente 
heróe do romance galeote, actualmente na moda. 

Mas o Soares, que lhe sabia as anecdotas, ga^- 
mofava. 
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— E' preciso lidar com essa gente, para apren- 
der-lhe as manhas, senão corre-se o risco de ser-se 
enganado, á cada instante. E quem as conhece 
melhor, do que o bicho? 

Por isso o Soares, que era um gaiato de conta, 
á toda a hora, no jogo ou em negocio, chamava 
o visconde de — meu mestre ; com o que este se 
lisonjeava, pois tinha para si que não era pe- 
quena gloria dar lições de velhacaria a um esper- 
talhão daquelle tope. 

O ultimo dos parceiros, que ficava fronteiro ao 
commendador, mostrava uma figura respeitável. 
Poucas physionomias possuem aquella sisudez, to- 
cada por uma expressão de mansuetude, exhalação, 
Ou efíluvio d'alma, á ameigaras asperezas de uma 
consciência rígida e austera. 

Nada mais enganador porém do que esse pros- 
pecto de homem importante, conhecido por Con- 
selheiro Barros, Dentro o que havia era um desses 
entes ambíguos, destinados á viver em perpetua 
irresolução, almas bonachas e inertes, á quem a 
natureza deu em vez de cabeça um cabo, em 
logar de coração uma azelha, para serem empu- 
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nhados por outrem ; sem o que não se movem, 
nem se abalam. 

Em casa, o Barros era manejado pela mulher: 
^ si ella não tinha de véspera á noite apartado 
sobre um cabide a roupa necessária para o dia 
seguinte ; elle não se vestia, e era capaz de ficar 
até meío-dia de chambre, e chinelas, como já 
lhe acontecera. Nunca sabia quando tinha fome, e 
seria escusado perguntarem-lhe : era D. Guilher- 
mina quem lhe regulava o appetite, o somno, e 
até a moléstia. Uma occasião, ardendo elle em 
febre, a mulher o persuadiu de que estava per- 
feitamente bom; levou-o á um passeio em que 
apanharam sol e chuva. Á noite, quando se re- 
colheram, o homem nada sentia. 

Fora de casa, não sahindo com elle, entregava-o 
a mulher á um lacaio de confiança, que o le- 
vava á visitas e negócios indicados no rol ; ou 
o conduzia direito ao escriptorio, onde tomava 
conta delle o seu joven sócio, e «supplente no 
mercantil e domestico », segundo o maligno vis- 
conde da Aljuba. 
Filho do consignatário, onde se arrumara em 
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rapaz João Barbalho, quando deu de mão ao 
officio de tocador de tropas ; herdara o Barros 
bom- património, o qual se lhe multiplicava na 
burra, sem qae elle se apercebesse do como is&o 
se fazia. Quando o sócio no fim do anno lhe 
attestava com o balanço os grandes lucros da 
casa, não se imagina o pasmo em que ficava por 
muitos dias. 

Chegado o tempo de entrar para a roda 
dos figurões, lembrança que bem se vê não partiu 
delle, mas da mulher, e entabolada a negociação, 
tratou-se da escolha do titulo. D. Guilhermina tinha 
paixão pelo de condessa, e achava que uma corôa 
de tres castellos ia ás maravilhas com as 
tranças opulentas de seus cabellos negros. 

Desta vez porém o marido quiz ter voto, e ser 
homem. Preferiu o titulo de conselheiro ; e turrou 
de modo que não houve meios de arrâncal-o d'ahi. 
Nem a mulher, nem o sócio, nem mesmo o Soares, 
que era um oráculo para elle, o demoveram do seu 
propósito. Essas almas de gelalina têm isso de 
particular ; que em se inteiriçando, toraam-se 



Foi o único momento, ern que esse h ornem, habi- 
tuado desde a sua vinda ao mundo a ser qualquer, 
foi eu. Toda a energia que devia ter despendido á 
pequenas dóses durante quarenta annos, accumií- 
lou-a para empregal-a de um só jacto. Debalde 
tentaram persuadil-o que podia ser conselheiro e 
conde ao mesmo tempo, comtanlo que- pagasse em 
proporção. Na paga, não havia duvida de sua parte; 
mas a pratica do mundo lhe ensinara que o conde 
mata o conselheiro ; e si elle cahisse em afidal- 
gar-se, ninguém o trataria jamais por « con- 
selheiro Bastos », que era a sua grande ambição. 

A maior concessão, a que chegou, foi consentir 
que a mulher se fizesse condessa, ella só, ficando 
elle conselheiro. Neste sentido, á instancias de 
D., Guilhermina, deram-se os passos necessários ; 
mas o governo, depois de ouvir os mestres da lei, 
decidiu que uma condessa só pode ser mulher de 

um conde. 

Resignou-se pois D. Guilhermina, com o maior 
pezar, ao seu nome de baptismo ; mas não perdeu 
,de todo a esperança. Consta que appellou para a 
emancipação das mulheres, idéa de que era ardente 



sectária, e com razão, porque de seu casal foi 
ella sempre sem contestação o cabeça. 

Já agora aproveitemos a occasião para com- 
pletar o quadro, com alguns traços biographicos do 
Soares. 

Era elle paulista ; e dos quatro o mais moço, e 
mais rico elle só- do que todos os outros juntos. 
Viera ao Rio de Janeiro pela primeira vez, aos 
onze annos de idade, tocando uma porcada, que 
trazia ao mercado seu tio, velho roceiro de 
Lorena. 

Naquelle tempo as porcadas percorriam as ruas, 
como ainda hoje os band'os de perús. Estando* pa- 
rados em uma rua, emquanto o velho comprava 
chita, um moleque á surrelfa mlroduzio no ouvido 
de um leitão uma bicha. Ao estalo do foguete, es- 
pirrou o bacorinho, eeil-o á correr espavorido. O 
rapazinho barafustou afcraz, para atalhar-lhe a cor- 
rida. 

Mas corrida foi aquellà que o metteu por um 
laberintho de ruas, onde á cabo de uma hora 
achou-se ás tontas, sem novas do bacorinho, 
nem do tio. Quanto mais procurava orientar-se 
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«ais se atrapalhava , e todo o resto do dia 
levou á quebrar esquinas, até que exhaosto de 
fome e de cansaço, acocorou-se no vão de uma 
porta, á engulir as lagrimas que lhe queriam 
saltar aos bugalhos. 

Passava um menino de volta do collegio 
acompanhado de seu pagem, que sentindo lhe 
puxarem pelo jaquéo, vollou-se e viu o la- 
puzinho, de mãos postas a implora-lo. 

-Que tem você? perguntou-lhe com pena. 

— Me perdi 1 

•0 menino era o Barros, filho do consignatário, 
onde já estava de caixeiro João Barbalho. Levou o 
caipirinha para a casa ; e a família compadecida o 
agasalhou, mandando em busca do velho ro- 
ceiro, qué não foi, possível encontrar apezar de 
todas as pesquizas. Resolvido á encarreirar o 
rapazito, o consignatário o arranjou de caixeiro 
em casa de um cambista; e ahi começou elie a 
carreira que devia leval-o ao apogeu da riqueza. 

^ génio franco e jovial, tinha Soares -uma 
l«te perenne de alegria, com que orvalhava 
p agruras da vida ; mas atravez dos risos e 



pilhérias, seu espirito prompto e- seguro trabá, 
lhava com a inflexibilidade da mola de aço que 
move as figuras de um realejo. 

Suas melhores operações, combinava-as no 
meio de um janlar ou de uma partida de jogo; 
e executava-as á galhofar. Brincava com seus ' 
milhões, como um menino com seus Irebelhos. 

Sendo de todos o mais rico, era para no- 
tar-se que fosse o menos' graduado. A com- 
menda era uma historia, e vale a pena desaber-se. 

Quando a riqueza de Soares tornou-se solida 
e incontestável, até para os invejosos, come- 
çaram à chamal-o de commendador, e por mais 
que- o millionario mettesse a cousa á ridículo, 
defendendo-se contra a honraria, por tal modo 
vulgarisou-se o tratamento, que não houve 
meio de resistir-lhe. O publico soberano en- 
tendeu que um homem tão recheiado de ouro 
não podia existir sem que fosse ao menos 
commendador, como qualquer troca-tintas. 

, — Ora pois 1 dizia o Soares. Eis-me commen- 
dador por unanime acclamação dos -povos. Mas ha 
de ser da ordem do bacorinho 1 



Essa referencia á humildade de sua origem, elle a 
fazia frequentemente ; e percebia-se que tinha sua 
vaidade em ter subido de tão baixo áquella sum- 
midade financeira. Custava-lhe á comprehender o 
vexame do barão de Sahy, quando aUudiam ao co- 
meço de sua carreira ? e por isso estava sempre á 
apoquentar o amigo chamando-o de barão do 
lote, com o que este se resmoia. 

Ficou pois o Soares commendador, por uso e 
cortezia, como tanta gente boa ; e ninguém havia 
nesta corte imperial que não o acreditasse ins- 
cripto no grande livro das ordens ; no que de todo 
não erravam, pois era elle terceiro de S. Francisco 
, de Paula. Mas este San.to não consta que fosse ca- 
valleiro ; e palmilhava como qualquer plebeu sem 
esporas, nemprosapias. 

Em cartas, sobretudo nas de empenho, em listas 
de accionistas de banco, chapas de directores, e 
gazetilhas, lâ vinha estampado o infallivel « com- 
mendador»; que adherira ao nome do Soares, como 
um desses alcunhas implacáveis que perseguem 
certos indivíduos toda vida, e afinal collam-se â 
geração, criam, raizes e transmittem-se â toda a 



descendência. O publico é" um lyranno, e bem 
gaiato ás vezes. 

É bem possível pois que á imitação das mais 
já o tratasse eu de commendador e continue a 
fazô-lo. 
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A partida estava empenhada. O Barros fizera a 
vasa ; cabia-lhe a mão. 

— Quem joga ? perguntou Soares. 

— É o conselheiro 1 respondeu o barão. 

— Então podemos ir jantar. Temos tempo, e 
ainda chegaremos cedo. 

De feito o Barros, na forma do costume, espe- 
rava que o concilio dos sujeitos que o estavam 
aperuando decidisse a grande questão da melhor 
carta á jogar. 

— ■ O homem quer abarrotar-nos ? observou ,o 
visconde. Está pensando. 
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— Anda, conselhereiro, instou o. Soares; si pensas 
tanto ficas em branco para outra vez. 

O banqueiro queria bem do fundo d'alma ao 
filho de seu fallecido bemfeitor ; e por elle faria 
todos os sacrifícios. Mas a veia sarcástica, que ao 
próprio dono não poupava, âs vezes sem o elle 
querer, beliscava o inoffensivo e paxorrento amigo. 
Nunca o Soares pudera tomar ao serio o titulo de 
conselheiro do Barros; e por isso inventara aquelle 
termo mais apropriado, pela etymologia idêntica 
á de cabelieireiro. 

Impassível como sempre, o Barros nem se re- 
sentiu, nem se apressou. 

Foi nessa occasião que aproximou-se o Gui- 
maraens, acompanhado de Ricardo e Fabio, á 
quem fôra receber na entrada : 

— Sr. commendador, tenho o prazer de apre- 
sentar-lhe os meus amigos, os Srs. Dr. Nunes 
e Dr. Araujo ! 

— Tenho muito prazer em conhecê-los 1 Esta 
casa está sempre ao seu dispor ; quando queiram. 
Nada de ceremonias. Estamos em família ! 

Estas palavras, Soares as proferiu soergueu- 



do-se da cadeira, no tom de cortaria e amabili- 
dade corriqueira, de que na sua qualidade de mil- 
lionario era obrigado á fazer gasto frequente com 
a turba de parasitas e gauderios, que assaltam as 
casas ricas. 

Depois do usual aperto de mão, voltava á par- 
tida de que fôra um instante distrahido; e já 
esquecera os novos hospedes, em cujas feições 
nem reparara; quando sentiu no hombroo.doce 
toque da mão de Guida : 

— Papai, é o Br, Nunes que esta manhã en- 
contrámos no passeio. 

— Ah ! exclamou o millionario erguendo-se e 
abandonando a mesa do jogo. 

Notara Guida de parte a desagradável impres- 
são que deixara na physionomia de Ricardo 
aquelle acolhimento de carregação que lhe fizera 
o banqueiro ; e por isso indirectamente adver- 
tira o pai de que tratava-se de um hospede 
especial, e não de um intromettido. 

— Eu é que devia primeiro visita-lo, doutor, 
para agradecer-lhe seus obséquios ; mas os velhos 
merecem desculpa dessas faltas, não é assim? 
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— Quando as ha; mas neste caso, só vejo 
uma extrema fineza da sua parte, Sr. commeo- 
dador. 

— Perdão! Não tenho commenda de quali- 
dade alguma ; e uma intriga de certa gente. 
Não faça caso. Chame-me Soares, sem mais. 

— Queira desculpar ; acudiu Ricardo. Eu não 
sabia, Sr. Soares. 

— Sem duvida; nem vale a pena fallar mais 
nisso. Quero apresenta-lo á minha mulher. 
Onde está tua mãi, Guida? 

— Na sala. 

Apresentando Ricardo á D. Paulina, o Soares 
deixou-o em companhia das senhoras. 

— Desceu muito depressa a Pedra Bonita? 
disse Guida ao advogado. Nós voltámos logo 
depois e já não o avistámos. 

— Estavam á minha espera, 

— E o seu cavallo é muito bom ! 

— Está acostumado aos morros. É um bonita 
passeio o da Pedra Bonita ; não o tinha feitó ainda. 

— Que pena ! Não chegarmos até acima ? disse 
D. Clarinha. 



— Iremos outra vez ! acudiu Guida. 

— Depois gue o encontrámos, o senhor não faz 
idéa, Guida ficou impaciente por voltar ! disse 
a sonsa da Clarinha. 

— O sol estava muito quente! observou, Ricardo. 

— Não foi por isso ; o passeio tinha perdido a 
graça para mim : respondeu a altiva menina com 
serena candidez. 

Fabio conversava com D. Paulina, que ria-se 
dos seus gracejos. Guida, que se afastara do grupo 
a> senhoras para senlar-se perto da mãe, tomou i 
parte na conversa ; e á hora do jantar estavam,, 
ella e Fabio, muito camaradas um do outro. 

Na occasia-o de passarem á sala da comida, Fabio, 
aproximando-se de Ricardo disse-lhe rapidamente 
ao ouvido : 

— Então ainda achas que fiz mal ? 

Ricardo encolheu os hombros. Fabio o tinha re- 
solvido contra vontade a acceitar o convite do 
Soares. Para isso foi necessário afiançar-lhe que 
dera sua palavra de honra á Guimaraens ; e o 
fizera para esmagar a calumnia de que elle se 
tornara echo. 
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Era Ricardo dos homens para quem não ha 
bagatelas em matéria de probidade. Desde que 
exigiam delle um sacrifício em nome dos escrú- 
pulos de consciência, e do respeito á palavra de 
honra, era certo oblê-lo ainda que se tratasse de 
uma ninharia. Assim exprobrando á Fabio de se 
haver corapromeltido sem o consultar, e quando 
já conhecia sua repugnância ; se resignou á humi- 
lhação de que bem desejava poupar-se. 

O primeiro acolhimento de Soares foi como uma 
nomeação que elle recebesse, ali ante Ioda gente, 
de parasita da casa. O sentido daquellas palavras 
confeitos em amabilidade, á guisa de filhoses de 
algodão, elle bem o comprehendeu. « Entra ; eu 
te admitto no rol dos gauderios desta casa ; come, 
diverte-te, intriga ; arranja teus negócios ; caloteia 
os meus amigos ; namora nossas filhas ; desfrucla- 
me por lodos modos. Dou-te licença para tudo, 
até para fallares mal de mim ; com tanto que 
mobilhes minha casa com descenda. Tenho 
grandes salas, ricos tapeies, cadeiras de estufo, 
soberbos jantares; mas preciso de gente de 
casaca, para encher estas salas, pisar esses la- 



petes, sentar-se nessas cadeiras, e comer estes 
jantares. » 

Á Ricardo não surprehendeu a recepção ; elle a 
esperava. Todavia incommodou-o tanto a realidade 
que decidia eclipsar-se no meio da confusão ; e 
retirar-sc antes do jantar, sem prevenir Fabio. 

Demoveu-o desse intento a distincção com que 
logo depois o tratou o Soares e a família. As | 
prevenções que trazia, si de todo não se dissi- 
param, ao menos emmudeceram, diante do ca- 
racter franco do banqueiro, da singeleza ingénua 
de D. Paulina, e da natural e graciosa isenção 
de Guida, que parecia flôr exótica naquelle áureo 
clima do milhão. 

Sentiu que deixara de ser um numero de rol, _ 
um anonymo perdido na turba; e por conse- 3 
guinte não tinha já o direito de se escapar, sem 
dar satisfação. A delicadeza, e também o assomo.; 
ainda vago d'um desejo á espontar, exigiam que 
assistisse ao banquete do Soares. 

-Chamam-nos para jantar 1 disse o dono da 
casa convidando com um gesto seus hospedes á 
passarem ao salão. 
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Á Ricardo estava destinado um logar á direita 
de D. Paulina ; quanto á Fabio, como não sé lem- 
bravam deile, e pela simples razão de já haver to- 
mado conta da casa, á igual de conhecido velho, foi 
collocando-se ao lado de D. Guilhermina, que 
mostrava-se encantada com a lábia scintillante 
e espirituosa do bacharel. 

— Doutor Nunes, cuide de si ! disse o Soares 
logo depois de tomada a sopa. Sinão minha mu- 
lher deixa-o com fome. 

— Fico prevenido! respondeu Ricardo sor- 
rindo. 

— Está sempre á brincar ! observou D. Paulina, 
respondendo ao sorriso do moço. 

— Como quer começar? í franceza pelo peixe, 
ou cá á nossa moda brazileira pelo cozido? tor- 
nou o dono da casa. 

— Já estou servido. 

Um criado a.cabava de trazer o prato de peixe, 
que lhe servira a Guida fazendo como de costume 
as honras da casa. 

No correr do jantar conversando com D. Pau- 
lina, Ricardo sentia um prazer intimo, como que 



«m aroma das rosas guardadas no seio d'alma. 
Era que o aspecto sereno da senhora ; a effusão 
de bondade que ressumbrava de toda a sua pessoa ; 
e especialmente as maneiras tão lhanas ; lhe 
estavam retratando na imaginação o aspecto 
venerável de sua mãi, e mostrando-a tal como 
havia de ser, si a fortuna a collocasse no piná- 
culo da riqueza. 

A's vezes, Guida sentada á cabeceira e attenta 
á seus deveres de dona de casa, que ella exercia 
com exímio tacto, intervinha com alguma obser- 
vação na conversa de D. Paulina ; e Ricardo re- 
cordava-se de Bella, tão linda como a filha do 
banqueiro, embora lhe faltasse o garbo qíe dava 
ao talhe da ultima supremo realce. 

Fallando a mãe dos vários sitios da Tijuca, a 
moça disse para Ricardo : 

— Domingo, havemos de ir á Vista Chineza ! 

— Com muito prazer. 

— E um passeio agradável ! observou D. Paulina. 

— A vista é soberba; mas como passeio, a Barra. 

— E tem razão ; è mais pittoresco ! replicou 
Ricardo. 



— Porque então não convidaste antes o Sr. 
Dr. Nunes para ir á Barra? 

— Porque?... repeliu Guida á sorrir. O ca- 
minho do Jardim é melhor para galopar. 

— Travessa ! disse D. Paulina com bon- 
dade. 

— Gosta muito de andar á cavallo? perguntou 

o advogado. 

— Muito! É minha paixão!... 

Ao exíguo visconde, sumido atraz do enorme 
peru, não escapavam as varias impressões que 
;se manifestavam na physionomia do banquete, sob 
o ruido da conversa banal travada de uma á outra 
ponta da mesa, e acompanhada do tinir dos crys- 
taes e rangir dos talheres. 

«O prato é o homem»; traducçâo livre do 
axioma de Brilhat Savarin : «Dismoi ce que tu 
manges, je te dirai ce que tu es. » Deante do 
visconde erguia-se um coeulo de iguarias; mas 
era um cumulo usurário e avarento ; compunha-se 
de uma nica de cada cousa. Servia-se do pri- 
meiro ao ultimo dos acepipes ; mas só tirava o 
juro ; uns magros 3 •/.. 
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Com dois daquelles pratos encyclopedicos, es- 
tava jantado. 

Nesse momento comia elle rapidamente, res- 
moendo com ura dos taes bocados esta palavra, 
que lhe estava á fazer cócegas nos lábios : 

— Que álgebra!... Que álgebra!... 

Na linguagem peculiar do visconde álgebra 
significava uma dessas operações intrincadas de 
juros accumulados e múltiplos, inseridos em 
clausulas aleatórias e onzeneiras, que fulminam o 
misero cahido nas garras de um capitalista mi- 
trado. 

Notara o modo attencioso com que o Soares, 
depois da subtil advertência da filha, tratara á 
Ricardo; também a fineza de o collocarem k direi ta 
de D. Paulina ; e por ultimo o gesto serio e meigo 
com que lhe fallava a Guida, para os outros sempre 
desdenhosa com o remoque á frisar-lhe o lábio. 

Lobrigou nesse concurso de circumstancias 
um plano de casamento, que bem conduzido podia 
ao cabo de um anno tornar Ricardo o feliz possui- 
dor de um dote millionario, com o accessorio de 
uma galante pequena. 

14 
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E O/Capitalista que houvesse fornecido" ao noivo 
em projecto os fundos necessários para sustentár 
a posição, poderia retirar da operação um lucro 
prodigioso. 

No meio deste monologò que rèproduzimos sem 
o sainete de seu estylo financeiro, o visconde co- 
meçou á calcular, como se fossem algarismos os 
grãos de ervilha que espetava no garfo : 

— Vamos a ver : 500$ por mez, para o patife 
lordear por ahi e metter n'um chínello a rapa- 
ziada da rua do Ouvidor ; em um anno, temos 
6:000$, doisarmos que digamos, 12:000$. Pára 
o alfaiate, charutos, carro e o diabo, ponhamos 
8:000$, sem fallar dos calotes que èlle ha de 
pregar á grande. Ahi temos 20:000$. Com um 
juro magro, de 3 %, accumulado de mez em mez ; 
vae ficar-me o tal boneco um tanto salgadeté. Más 
pôde render uns duzentos conteclos.., v 

Nesse ponto o visconde foi interrompido por um 
incidente. 

O Dr. Nogueira observara o enlevo de D. Guilher- 
mina á escutar os floreios que Fabio murmurava - 
lhe á meio tom ; derreandò-se no encosto da ca- 
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deira, passou por fóra da mesa ao Bastos, collo- 
cado tres logares mais longe, uma observação 
maliciosa. 

O Guimaraens que de passagem apanhara o dito, 
percebendo pelo riso do Bastos que havia espirito, 
assentou de aproveilal-o. 

— Meus senhores, uma novidade ! 

— O que ? 

— A firma Barros e C. vai admittir um sócio 
de industria ; gritou repetindo textualmente o dito 
do Nogueira. 

Felizmente poucos lhe davam attenção ; mas 
nestes o pasmo foi geral. Percebendo pelo es- 
panto quanto era crespa a graça, o Guimaraens 
tratou logo de tirar de si a responsabilidade. 

— Foi o Dr. Nogueira que disse ! 

— Não costumo fallar por procurador, meu 
caro I acudiu o candidato, carregando na palavra. 

O Guimaraens, que se envergonhava da profissão 
do pai, amoitou-se, remexendo-se na cadeira. 
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